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Make Spam Not Art 





Venezia, febbraio 2014. Quella che un tempo era chiamata 
“la Serenissima Repubblica” si appresta ad affrontare un’altra 
giornata di invasione da parte di turisti provenienti da ogni an-
golo del pianeta, pronti a fagocitare attraverso le fotocamere 
dei propri telefoni cellulari ogni scorcio, ogni canale, ogni im-
barcazione che passa al loro fianco, risucchiati in colonne sen-
za capo né coda di loro simili che aspettano il liberarsi di un 
pertugio dove fermarsi a scattare un’altra istantanea. Il traffico 
che si può trovare in alcune calli potrebbe essere paragonato 
a quello di una grande parco dei divertimenti1: c’è la fila per i 
vaporetti2 e quella per il giro in gondola; si sta in coda per sali-
re sul campanile di San Marco così come per aggiudicarsi un 
cono gelato nella gelateria con il feedback migliore sull’app di 
Tripadvisor. Il ritmo lento della città non è più scandito 
dall’ondeggiare dolce e malinconico delle gondole lungo il 
Canal Grande ma da comitive di forestieri, magari sbarcati in 
città per due giorni da una delle grandi navi che ciclicamente 
invadono con la loro imponente mole il Bacino di San Marco, 
privati di ogni capacità sensoriale e intellettiva: le orecchie 
tappate dai vistosi auricolari connessi al microfono della guida, 
gli occhi puntati sull’ombrellino da quest’ultima tenuto bene in 
vista per paura di perdere qualcuno tra la folla, in mano lo 
smartphone pronto a documentare con la stessa rilevanza il 
Ponte di Rialto così come gli acquisti compulsivi fatti in una del-
le prestigiose boutique di un grande marchio di moda. Il silen-
zio degli angoli più remoti e meno trafficati viene interrotto, di 
tanto in tanto, dal rumore roboante delle ruote delle valige 
che scalfiscono i masegni3 millenari, trascinate con foga e fa-
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tica per le calli e per i ponti di una città labirintica che per es-
sere conosciuta e compresa appieno necessiterebbe di una 
vacanza che duri una vita. Ma ai più tale comprensione pro-
fonda del luogo magico in cui ci si trova pare non interessare, 
troppo rapiti dalla luccicante vetrina che di fatto è Venezia, 
troppo intenti a testimoniare il fatto di averla visitata attraverso 
la dinamica scatto fotografico – condivisione su social network 
e potersene così vantare in aeternum piuttosto che fermarsi e 
godere dello spettacolo al quale si ha la fortuna di assistere ad 
ogni onda che si rinfrange sulle pareti dei rii. Ma una notte, 
mentre l’acqua alta inizia a salire ed il periodo di carnevale in-
combe, e con esso l’accentuarsi della densità turistica sulle 
fondamenta lignee della città, i muri che definiscono e seg-
mentano quelle strettoie che dal primo bagliore del giorno si 
riempiono come torrenti in piena, compaiono dei manifesti. 
Sono in realtà dei poster, semplice carta incollata sugli intona-
ci inumiditi e ricchi di salinità, che propongono allo sguardo 
del passante proprio cio che quotidianamente offre quella 
che nel XVI secolo era la Regina del mare4 ma che oggi si ri-
trova ad essere inondata da maree eccezionali, ma allo stesso 
tempo quotidiane, di turismo globalizzato e consumista per le 
quali gli stivali in gomma, in dotazione ad ogni veneziano che 
si rispetti per ripararsi dal fenomeno dell’acqua alta, purtroppo 
non bastano. I poster rappresentano l’utente medio di Vene-
zia, o meglio, di “Venezia Land”: su alcuni ponti, figure uma-
noidi dagli occhi foderati di eurocent, vestite con canotte ri-
strette a causa dei fianchi larghi dovuti ad una sedentarietà 
tanto fisica quanto mentale, sono intente a cercare il bandolo 
della matassa nei vicoli labirintici e con essa la propria posizio-
ne sulla mappa, tra le borse che ne intralciano il cammino do-
po una giornata di acquisti sfrenati in quella che è la città più 
desiderata, e per questo copiata5, del mondo; nelle calli più 
strette, giovani ragazzetti, probabilmente i figli dei turisti adulti 
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indaffarati con le griffe di Louis Vuitton e Gucci, sono intenti a 
perdersi negli schermi dei propri device digitali, ritratti di spalle, 
ingobbiti ed anonimi così com’è anonima la loro effettiva pre-
senza nelle strettoie veneziane. Vi è anche il manifesto ufficiale 
del parco dei divertimenti “Venezia Land”: definito come “the 
most expensive tourist park in Italy”, vede una bellissima ruota 
panoramica, con cabine a forma di gondola per mantenere 
un ponte diretto con la tradizione, essere in funzione sopra al 
paròn de casa6 che si staglia non più sulla Piazza definita da 
Napoleone come “il salotto d’Europa” ma tra i binari di un ot-
tovolante acquatico. Sullo sfondo, gli orari di apertura e chiu-
sura del “parco”. Una visione tanto ironica quanto riflessiva di 
quanto avviene quotidianamente nel capoluogo veneto, co-
stretto a subire una svendita incessante del proprio capitale 
storico, artistico e culturale in favore di una coltura intensiva e 
spregiudicata del turismo globalizzato, consumista, disinteres-
sato, che tutto divora e niente assimila, elaborando così una 
teatralizzazione della città nel parco dei divertimenti più raffi-
nato e costoso del mondo, dove il tempo si è fermato solo dal 
punto di vista architettonico ed urbanistico e le grandi catene 
dell’economia globale fanno a gara per aggiudicarsi uno sta-
bile in città, sfregandosi le mani immaginando probabili introiti 
da capogiro. Un destino amaro, figlio del nostro tempo, che 
colpisce tutti i centri storici non solo d’Italia ma di tutta 
l’Europa, di cui Venezia si fa, ahimè, portabandiera, supremo 
esempio di come le città possano morire in tre modi: “quando 
le distrugge un nemico spietato; quando un popolo straniero vi 
si insedia con la forza; o, infine, quando gli abitanti perdono 
memoria di sè”7. Questo è quanto sta avvenendo: perdita di 
identità, memoria e, non ultima, di popolazione, in favore di 
una funzione turistico-alberghiera che la appiattisce e stan-
dardizza, sancendone la morte mediante la sua trasformazio-
ne in nonluogo8 per eccellenza. 
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      1. Manifesto Venezia Land, Venezia, 2014.  
 
Quando mi imbattei la prima volta in uno di questi poster rimasi 
profondamente divertito. In quanto veneziano, quelle figure 
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che mi erano stato proposte mi parvero istantaneamente fa-
miliari, uno specchio satireggiante di quanto vedevo e sentivo 
ogni volta che camminavo per la città che aveva sempre più 
la connotazione di un resort piuttosto che di un museo a cielo 
aperto da vivere e scoprire. Ci vollero alcuni mesi prima che 
identificassi la mano che li aveva disseminati lungo i punti ne-
vralgici, dove la pressione turistica si soffre maggiormente e 
personaggi come quelli rappresentati in bianco e nero ed in-
collati sui muri si manifestano ad ogni passo. Guerrilla Spam 
era la firma che accompagnava tali poster e da subito venni 
rapito dalla visione dissacrante nella quale mi ero imbattuto. 
Fino ad allora il mio interesse per l’arte urbana era sempre sta-
to motivato dalla vivacità cromatica che spesso ne contraddi-
stingue le opere, dalla brillantezza delle tecniche e dei mate-
riali utilizzati, dall’essere così profondamente “anti-sistema”, 
dalla capacità dell’opera di donarsi gratuitamente all’occhio 
del passante più attento, ma solo dall’incontro con quei po-
ster, che ad una semplicità stilistica e realizzativa affiancavano 
un significato intelligibile solamente dopo un momento di rifles-
sione, ho iniziato ad avere dei dubbi sul mio pormi in relazione 
rispetto alla cosiddetta Street Art, o almeno al modo in cui 
l’avevo intesa fino a quel momento. Cominciai a domandarmi 
se il grande calderone di quella che viene universalmente ri-
conosciuta e osannata come “l’arte della strada” fruibile da 
tutti, che dallo scoccare del nuovo millennio non smetteva di 
contenere e mescolare sempre più opere e artisti maggior-
mente votati alla luce dei riflettori che illumina con sempre 
maggior intensità la scena piuttosto che alla creazione di una 
propria poetica disinteressata, non si stesse un po’ perdendo in 
un decorativismo fine a sè stesso, privo di significato, parago-
nabile a dei bellissimi scarabocchi ma spesso privi di contenuti, 
frivoli, che non cercassero altro che di essere fotografati e 
ostentati sul proprio profilo Instagram piuttosto che ricercare 
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un dialogo con lo spettatore che lo faccia riflettere e crescere. 
Mi sorsero delle remore sul fatto che alcuni street artists si defi-
nissero tali e utilizzassero la vetrina più grande ed esposta (la 
strada) come strumento per raggiungere il successo persona-
le, grazie anche alle nuove condizioni di legalità promosse 
sempre più spesso dalle giunte comunali in cerca di un con-
senso facile tra la popolazione, magari accompagnandole 
con termini quali “riqualificazione urbana” o “festival di Street 
Art”. Iniziai a dubitare di istituzioni ed eventi coadiuvati da cu-
ratori superficiali, affiancati e supportati da un mercato che si 
è aperto9 alla trasposizione di quelle immagini vandaliche su 
superfici facilmente vendibili, tanto da appendere ad un muro 
incastonate in una cornice quanto da indossare dopo aver 
fatto il bucato. In poche parole, mi posi la questione se la 
Street Art come la intendevo io, eversiva, abusiva, disinteressa-
ta al valore economico così come al destino dell’opera lascia-
ta alla propria sorte sul tessuto urbano, si stesse velocemente 
adeguando ad un sistema dell’arte contemporanea10 che fa-
gocita con estrema velocità e facilità ogni nuova proposta 
purchè si pieghi alle proprie logiche legate al capitalismo dal 
quale aveva cercato di sfuggire e rendersi primo antagonista. 
Rubando le parole di Alessandro Dal Lago e Serena Giordano:  
 
In quanto innovazioni nel repertorio delle immagini, tag, murales e altri 
tipi di arte diffusa cadono inevitabilmente sotto l’occhio interessato di 
mercanti d’arte, galleristi, critici e osservatori vari. La fenomenologia 
dei tentativi di cattura è vastissima. Si va dalla sponsorizzazione dei 
graffiti da parte di assessori lungimiranti o spregiudicati, alla creazione 
di spazi franchi, cioè autorizzati, in cui gli artisti di strada <<non distur-
bano>> o sono al servizio degli enti locali, e a vere e proprie mostre di 
graffiti11. 
 
Questa riflessione mi era stata innescata per la prima volta da 
un semplice pezzo di carta, dall’idea che esso conteneva e 
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che cercava di veicolare; un ragionamento contorto, forse 
non comprensibile istantaneamente ai più ma che richiedeva 
uno sforzo intellettivo a leggere le figure che si avevano di 
fronte, a comprenderne il significato nascosto e a non limitarsi 
alla semplice ammirazione stilistica superficiale, come spesso 
accade quando ci si imbatte in un’opera nel contesto urbano. 
Un modo innovativo di affrontare l’arte nello spazio pubblico 
che in realtà trovava fondamento nella ricerca di affrontare 
tematiche importanti, quale la distruzione della mia città nata-
le in un nonluogo ed il suo popolarsi di figure degne del turismo 
più becero e disinteressato. La forza con la quale era stato 
lanciato il messaggio mi colpì con una grandissima defraga-
zione e proprio non potei fare a meno di ricercare qualcosa di 
più su questo fantomatico Guerrilla Spam. Internet fu un grado 
alleato, tramite il blog12 di riferimento iniziai a conoscere me-
glio con chi mi ero scontrato in calle e il modo in cui cercava 
di comunicare, e tra lo stupito e il rammaricato scoprii che mi 
ero perso un loro evento proprio a pochi passi da casa, negli 
stessi giorni in cui vidi la prima volta i poster di cui sopra13. Il 
rammarico era proprio dovuto all’aver mancato l’appunta-
mento con la Liturgia dell’inganno messa in atto ed esposta 
per una settimana presso Palazzo Malipiero, a due passi dal 
Ponte dell’Accademia e da Palazzo Grassi. Lo stupore era in-
vece scaturito proprio dall’evento in sé: mai avevo sentito di 
una esposizione così temporaneamene labile da parte di chi 
viene definito street artist, men che meno in un contesto così 
serio e istituzionale, lontano dagli intonaci deperiti e dalla ille-
galità delle proprie azioni14. La faccenda accese ancor di più il 
mio interesse verso tale Guerrilla Spam: di notte vandalo-
attacchino, di giorno aspirante artista (apparentemente). 
L’evento Liturgia dell’inganno consistette nel mettere in scena, 
grazie all’inseparabile strumentazione da strada (poster, pen-
nello, soluzione di acqua e colla) una rappresentazione tanto 
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dura quanto irriverente del sistema dell’arte contemporanea, 
in particolare, del mercato dell’arte. La rappresentazione di 
tale mercimonio lo vedeva governato dai critici d’arte, stanti 
come su trono ma su pile di cornici e piedistalli accatastati 
l’uno sopra l’altro, col volto coperto e dallo scarno vestiario 
rieccheggiante quello vescovile, intenti a imporre con la frusta 
servilismo e obbedienza incondizionato ai fruitori chini ai loro 
piedi, nutriti con opere feticcio quali l’orinatorio di Duchamp o 
L’origine del mondo di Courbet, mentre due alberi simboleg-
gianti il sistema dell’arte e il mercato dell’arte crescono l’uno 
con i rami spogli,  l’altro con una folta chioma di foglie-
banconote che fa da riparo ad uno dei critici d’arte; quest’ul-
timo albero era sorvegliato da una figura serpentesca, dal 
ventre colmo di dobloni sonanti, che si avvolgeva attorno a lui 
come la celebre serpe dell’Eden ma, nonostante cio, una se-
ga su cui era apposta la firma Guerrilla Spam stava per abbat-
terlo. Entrare nella stanza dev’essere stato come ritrovarsi ca-
tapultati in una pagina della Apocalisse dell’arte: le figure dei 
critici d’arte, così grandi da incutere timore e così nude e 
sformate da scatenare una risata di scherno, vengono rappre-
sentate come gli unici soggetti in grado di guidare il fruitore 
verso i capisaldi della storia dell’arte e di coloro che ne faran-
no parte, ma utilizzano il loro potere, la responsabilità di cui so-
no investiti, vilmente, con violenza, guidati dal dio denaro che 
ne consiglia le azioni; i poveri fruitori privi di volto, e dunque di 
una propria personalità, sono inginocchiati in fila pronti a rice-
vere le frustate e si ritrovano così ad adulare queste figure dit-
tatoriali e ad idolatrare i feticci che loro ritengono più oppor-
tuno per le proprie tasche. Tale scenario provocatorio, per 
quanto realizzato in un contesto espositivo di livello, nacque 
con le stesse caratteristiche ontologiche delle incursioni strada-
li notturne, passate e future. Come i poster incollati lungo la 
strada, soggetti alla effimerità del proprio essere arte in strada, 
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facilmente desacrabili al primo strappo dalla superficie sulla 
quale sono incollate, evanescenti alla prima intemperia, an-
che all’interno di Palazzo Malipiero tale caducità dell’opera si 
manifestò con una certà repentinità: dopo solo una settimana 
i poster vennero scollati dalle pareti della sala, i muri ridipinti, e 
di cio che si volle veicolare attraverso la Liturgia rimase sola-
mente l’idea e la riflessione che ne conseguì e che ogni par-
tecipante portò via con sè dopo la visita. Tale meccanismo 
espositivo fu il primo di una lunga serie che contraddistiguerà 
gli anni di esposizioni, istituzionali e non, di Guerrilla Spam; con-
centrato tanto in strada quanto in galleria a cercare di veico-
lare un’idea che rimanga allo spettatore, che gli inneschi le at-
tività sensoriali e neurologiche in modo da risvegliarlo da un 
torpore ormai divenuto mummificazione intellettuale, sacrifi-
cando la materialità dell’opera stessa, il suo feticismo, poichè 
non è quello a contare veramente se il messaggio non viene 
recepito ed elaborato. 
 
Non ci interessa il guadagno o l’affermazione personale, produciamo 
lavori effimeri che non possono essere mercificati e che inesorabil-
mente sono destinati ad essere distrutti e cancellati15. 
 
Guerrilla Spam entrò quindi all’interno di un contesto espositivo 
con la stessa rapidità di quando affrontò le strade da attac-
chinare di notte e con lo stesso ardore irriverente, ma non per 
questo leggero, cercò di rapportarsi allo spettatore scuoten-
done metaforicamente le sinapsi. La coniugazione tra i due 
diversi contesti colpiti da Guerrilla Spam, la strada e la galleria, 
ne spalancarono le porte ad una sua musealizzazione, seppur 
temporanea, di chi veniva, e viene ancora oggi, definito con 
leggerezza street artist ma che in realtà ha nella “poetica dello 
spam” il proprio denominatore comune, la matrice che ne in-
nesca il meccanismo comunicativo, a prescindere dal conte-
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sto in cui si trova ad operare. Da allora seguire le gesta di 
Guerrilla Spam è stato per me quasi una vocazione, ha signifi-
cato intraprendere un percorso nelle strade di molte città, nei 
viottoli di qualche paesello, nelle stanze di alcune gallerie, ma-
terialmente andando sul posto oppure seguendone i resoconti 
sul web, nei libri e nelle numerose interviste, affiancando studi 
letterari, iconologici ed iconografici con approfondimenti su 
situazioni attuali, affrontando problematiche differenti, ma allo 
stesso tempo comuni, per ogni luogo contaminato dallo spam. 
Un percorso che ha modificato e plasmato il mio modo di 
pormi dinnanzi al grande muro della Street Art e che ha co-
stantemente ampliato la mia conoscenza sia in materia artisti-
ca che storica, geografica, sociologica, politica. Ogni qual 
volta venivo colpito da un nuovo messaggio spam di Guerrilla 
non potevo fare a meno di scavare dietro la carta e la colla, 
scovarne i riferimenti e le citazioni, comprenderne i significati 
primi ed elaborarli con le mie conoscenze pregresse. Lo spam, 
da disturbo persistente e nevrotico, divenne strumento per una 
presa di coscienza di sé e di come alcuni meccanismi muova-
no il mondo. Questa tesi di laurea vuole essere il frutto di anni 
di proselitismo a Guerrilla Spam, a tutti i significati che si celano 
dietro ad ogni affissione non autorizzata, all’interno di ogni per-
formance, su ogni parete attachinata o intonaco dipinto, tan-
to in strada quanto in galleria; vuole essere il racconto di un 
percorso artistico concreto, votato al sociale, veicolante idee 
e significati attuali, privo di qualsiasi tipo di retribuzione che 
non sia quella di un risveglio dell’essere umano da quel torpore 
causato da un’esistenza che lo appiattisce mentalmente e lo 
deturpa fisicamente, tramutandolo in uno dei personaggi delle 
stampe di Pieter Bruegel il Vecchio, in un essere tanto fantasio-
so quanto repellente che ricorda i dipinti di Hieronymus Bosch, 
in figlio di una società profetizzata da Pasolini in tempi non così 
remoti. 
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 2. Turista, Venezia, 2014. 
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3. Turista, Venezia, 2014. 
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4. Liturgia dell'inganno (lato sinistro), Palazzo Malipiero, Venezia, 2014. 
 
 
 5. Liturgia dell'inganno (lato destro), Palazzo Malipiero, Venezia, 2014. 
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Note 
 
1 Il volume di persone che si ammassano quotidianamente tra le calli 
della città lagunare è ancor più amplificato dalla effettiva portata di 
questa inondazione umana: le stime nella città lagunare parlano di 
ventotto milioni di turisti annuali a fronte dei meno di cinquantacin-
que mila residenti della città d’acqua. Fonte: 
https://gruppo25aprile.org/quanti-siamo/ 
2 Mezzo di trasporto pubblico. 
3 Le pietre che costituiscono il piano calpestabile della città.  
4 JACOPO ROBUSTI detto “IL TINTORETTO”, Venezia regina del mare, 
1584, Sala del Senato, Palazzo Ducale di Venezia. 
5 A riguardo: S. SETTIS, Se Venezia muore, Einaudi, Torino, 2014, cap. 9. 
6 Epiteto affettuoso utilizzato per rifersi al Campanile di San Marco. 
7 S. SETTIS, Se Venezia muore, Einaudi, Torino, 2014, pag. 3. 
8 M. AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione a un'antropologia della surmo-
dernità, Elèuthera, Milano, 2009. 
9 In realtà già quando a inizio anni ’70 scoppiò l’interesse verso il fe-
nomeno del Graffiti Writing il mercato, o chi per esso, cercò di poter 
renderlo vendibile, mercificabile tramite l’esposizione in galleria. Il pri-
mo episodio testimoniato fu l’esposizione della United Graffiti Artist 
(UGA) al City College di New York nel 1972.  Cfr. D. LUCCHETTI, Writing: 
storia, linguaggi, arte nei graffiti di strada, Castelvecchi, Roma, 2001.  
10 F. POLI, Il sistema dell’arte contemporanea. Produzione artistica, 
mercato, musei, Editori Laterza, 2015. 
11 A. DAL LAGO, S. GIORDANO, Sporcare i muri. Graffiti, decoro, pro-
prietà privata, Derive Approdi, Roma, 2018, p. 7. 
12 http://guerrillaspam.blogspot.com/ 
13 È possibile vedere un resoconto video delle azioni a Venezia 
all’indirizzo: https://www.vimeo.com/91990667 
14 Nel caso specifico di Guerrilla Spam e dei poster si fa riferimento all’ 
art. 663 del Codice Penale che così recita: “Chiunque, in un luogo 
pubblico o aperto al pubblico vende o distribuisce o mette comun-
que in circolazione scritti o disegni, senza avere ottenuto 
l’autorizzazione richiesta dalla legge, è punito con la sanzione ammi-
nistrativa pecuniaria da euro 51 a euro 309. Alla stessa sanzione sog-
giace chiunque, senza licenza dell’autorità o senza osservarne le pre-
scrizioni, in un luogo pubblico aperto o esposto al pubblico, affigge 
scritti o disegni, o fa uso di mezzi luminosi o acustici per comunicazioni 
al pubblico, o comunque colloca iscrizioni o disegni”. 
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Tre ragazzi, armati di colla, scopa e fotocopie, vagarono insicuri per 
la città addormentata, sino ad arrivare ad un parco pubblico, anco-
ra umido e bagnaticcio. Preparammo la colla e via ad attaccare1. 
 
Firenze, novembre 2010. Un gruppo di amici, studenti universi-
tari fuori sede legati da molte passioni oltre che dalla condivi-
sione dell’appartamento, decidono una sera di mettere in atto 
un’azione sovversiva: muniti di colla e rullo attaccano alcuni 
poster nei vicoli fiorentini. Quella che più avanti verrà definita 
come “una ragazzata, una bella nottata passata tra amici a 
fare qualcosa di motivante e potenzialmente sovversivo”2 può 
essere invece considerata come il primo attacco alla rete ur-
bana, e a quella neurale di chi la vive, di Guerrilla Spam. 
All’epoca tale nome non esisteva ancora ma ben presto ci si 
accorse che “quell’iniziale ragazzata di attaccare quattro di-
segni di notte, poteva diventare qualcosa di differente”3. Nato 
dalla sfrontatezza giovanile di voler affermare la propria opi-
nione, troppo spesso zittita e ben poco ascoltata, sin dalla 
primissima apparizione nelle strade Guerrilla Spam si è posto 
come istigatore alla comunicazione e alla riflessione, pronto a 
“denunciare un sistema economico e sociale sempre più glo-
balizzante e straniante”4. Lungo tutto il testo ci riferiremo a 
Guerrilla Spam utilizzando la terza persona singolare, ma cio 
non vuole affermare la singolarità delle mani e della testa die-
tro al suo identikit. Per identificare cosa sia Guerrilla Spam, piut-
tosto di chi sia, si deve innanzitutto fare affidamento al suo 
Manifesto. Pubblicato sulla home page del sito e sbandierato 
in numerose interviste nel corso degli anni, il Manifesto di Guer-
rilla Spam rieccheggia in questo modo5: 
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1. Nasce come spontanea azione non autorizzata negli spazi 
pubblici. 
2. Agisce in modo diretto, non invasivo, rispettando lo spazio 
come luogo di tutti. 
3. È anonimo, libero e autonomo. 
4. Il suo principale scopo è comunicare con le persone. 
 
Già a questo primo impatto le riflessioni che si possono com-
piere sono alcune. Prima di tutto, il redigere un manifesto, tan-
to scarno quanto fondamentale, pone Guerrilla Spam in una 
sorta di posizione di debito verso tutte quelle avanguardie del 
Novecento che basavano la propria poetica, i propri confini, 
l’adesione e l’espulsione dal gruppo a delle regole da seguire, 
ad una unione di intenti da salvaguardare ed onorare. Come 
fece Marinetti o Breton, Guerrilla Spam pianta dei paletti deli-
mitatori utili a comprendere il proprio essere, i propri obiettivi e 
come ha in programma di raggiungerli; con poche locuzioni si 
identifica non come street artist, malgrado sia un’etichetta af-
fibbiatagli e dalla quale è difficile divincolarsi, ma come una 
corrente, un movimento d’avanguardia dei nostri tempi, “un 
modo di fare” che si manifesta come semplice fenomeno pas-
seggero ma ripetuto, uno sciame persistente di comete che 
cercano di mettersi in contatto con i pianeti ai quali sfrecciano 
a fianco: le persone lungo la strada. 
 
Non è un artista. Non è un movimento. Non è un progetto artistico. 
SPAM è più che altro un “modo di fare”. All’apparenza gli attacchi di 
questo gruppo anonimo possono essere associati alla normale street 
art, ma il loro intento, oltre a quello puramente grafico, è anche di 
comunicare qualcosa al passante, di provocarlo, di farlo sorridere e 
qualche volta di irritarlo6. 
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La ricerca di una interazione con il passante con l’obiettivo di 
stordirlo affascinandolo o turbandolo, la sua comparsa im-
provvisa tanto quanto la dipartita, il rispetto dello spazio co-
mune, rendono Guerrilla Spam una presenza invasiva ma allo 
stesso tempo riguardosa nei confronti del contesto pubblico in 
cui agisce, allontanando istantaneamente l’idea di avere a 
che fare con incivili deturpatori. Guerrilla Spam con le proprie 
incursioni si pone sempre alla pari del cittadino che vuole col-
pire, mai al di sopra, come invece sono soliti fare molti dei me-
dium ai quali siamo soggetti (televisione in primis) e che spesso 
sono l’oggetto delle prese di posizione più aspre. Ha rispetto 
del luogo in cui l’uomo vive, per questo utilizza il poster come 
strumento per comunicare: tanto facile da applicare quanto 
da rimuovere, non lascia traccia di sè al termine della propria 
esistenza. L’effemirità, la transitorietà  che contraddistingue le 
proprie opere è parte integrante del modo di pensare e co-
municare di Guerrilla Spam. Se, com’è stato detto poco sopra, 
esso si pone allo stesso livello di chi ne passa davanti, allo stes-
so modo deve essere facilmente affrontabile da chi vi si imbat-
te: come le opinioni e le conversazioni che si possono captare 
lungo una strada soleggiata al mattino si possono condividere 
o meno, essere in totale disaccordo così come sottoscriverle 
appieno, le immagini che sottopone allo sguardo dei passanti 
Guerrilla Spam possono, o meglio devono, scatenare una rea-
zione in chi le nota, che sia negativa o positiva, di approvazio-
ne o disaccordo, che comporti uno strappo dalla parete così 
come uno scatto fotografico per salvarle dal proprio destino 
effimero. Proprio a riguardo della questione della comunicabi-
lità dei poster di Guerrilla Spam, delle reazioni che possono 
scatenare nell’ignaro passante che per la prima volta incappa 
in uno dei suoi manifesti incollato su una parete a qualche me-
tro d’altezza, corre in aiuto un episodio che lo vede protagoni-
sta, o meglio vede protagonista una delle sue affissioni. Realiz-
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zata a Siena sul finire del 2016, l’affissione in questione si pre-
sentava al fruitore come un polittico urbano realizzato da di-
verse immagini stampate ed incollate su un grande portone 
metallico. Nell’insieme il polittico vedeva rappresentati al cen-
tro una Madonna col Bambino alquanto particolare: ella infat-
ti, invece che cullare dolcemente il bimbo sul suo grembo 
come la tradizione iconografica secolare ci ha tramandato 
con centinaia di varianti, lo teneva rivolto disteso a pancia in 
giu e lo percuoteva, lo sculacciava, come solo una madre ha 
il dovere di fare in alcuni casi, e come Max Ernst già rappre-
sentò nel 1926. Ai lati di questa, quattro figure di Santi, due per 
parte, apparentemente provenienti da un paradiso grottesco 
ma che in realtà altro non erano che citazioni, rimandi, alle fi-
gurazioni duecentesche di Duccio di Boninsegna le quali era-
no accompagnate ai loro piedi dalla prima quartina del so-
netto di Cecco Angiolieri “S’i fosse foco”. Un’azione di attac-
chinaggio che mescolava iconografia, storia dell’arte, lettera-
tura, radicamento con il territorio e significati celati ad una 
prima osservazione superficiale: un ottimo esempio di come 
ad una semplicità tecnica e realizzativa Guerrilla Spam faccia 
combaciare una maestria nella costruzione di significati figli di 
una tradizione storica, artistica e culturale propria della zona 
colpita dallo spam. L’opera in questione però, provocò scan-
dalo e turbamento nell’animo di qualche pedone, il quale 
decise di esprimere il proprio disappunto, e dunque reagire 
negativamente al sollecito dato da Guerrilla Spam, in partico-
lar modo sull’immagine centrale del polittico: quella Madonna 
doveva apparire sin troppo crucciata agli occhi del solerte 
passante fedele, la sua espressione arrabbiata e il castigo che 
stava infliggendo al figlio, per qualcuno, aveva evidentemen-
te oltrepassato il limite. Per tre volte l’immagine venne censu-
rata, sfregiata con tagli e strappi, ma solamente in corrispon-
denza del volto della Vergine e del dorso nudo del Bambino e 
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ogni volta che Guerrilla Spam riportava in vita l’immagine, 







6. Polittico senese, Siena, 2016. 
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  7. Polittico senese (dettaglio), Siena, 2016. 
 
L’episodio ci ha riportato alla mente l’usanza di epoca medioevale, 
che consisteva nel graffiare con piccoli segni le immagini di diavoli e 
demoni tentatori presenti su certe pale d’altare. Il fedele che si reca-
va in cattedrale a pregare poteva anche sfregiare queste immagini 
per scacciare il male e scongiurare nefasti avvenimenti7. 
 
L’insegnamento che apprese Guerrilla Spam da questo episo-
dio, oltre a quello di un’Italia in cui la religione rimane ancora 
intoccabile, soprattutto quando viene tacciata superficial-
mente di blasfemia dai meno attenti e più bigotti, fu quello di 
scoprire, forse inaspettatamente, come le immagini riescano 
ancora a parlare allo spettatore, “resta nostro il compito di 
ascoltare”8. Dunque, le opere di Guerrilla Spam, così come le 
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idee che veicolano, rimangono vive fino a quando la gente 
che le incontra lo vorrà, fino a quando il tempo e l’ecosistema 
città non agiranno su di loro e sulla colla che le mantiene sal-
de alle pareti, fino a quando l’occhio, l’orecchio, il cervello del 
passante sarà disposto a interloquire con l’immagine che ha di 
fronte. Il poster viene così utilizzato da Guerrilla Spam come un 
medium, piuttosto che come una tecnica, tanto semplice 
quanto poco invasivo, che rispecchia la volontà di non essere 
necessariamente definita come arte quanto invece la fermez-
za nel volersi proclamare pura e semplice comunicazione. 
 
Sono diverse le cose che colpiscono dell’atteggiamento di SPAM. 
Una di queste è il loro quasi rifiuto a definire i loro interventi come “ar-
te”: il loro obiettivo principale sembra essere comunicare, creare un 
imprevisto capace di rompere la routine in cui siamo immersi abi-
tualmente9. 
 
La strada viene scelta come il palcoscenico privilegiato, ma 
non assoluto come si vedrà più avanti, sul quale mettere in 
scena una ricerca di dialogo fra l’immagine, il significato che 
nasconde, e chi vi ci si imbatte. Tale scelta di favorire lo spazio 
pubblico come ambiente di azione è forse anche la causa del 
perchè largamente ci si riferisca con fin troppa leggerezza a 
Guerrilla Spam utilizzando l’etichetta street artist, ed è il prota-
gonista stesso ad essere cosciente di questo: 
 
Siamo street artist perché agiamo in strada con le modalità di questo 
fenomeno. Tuttavia, lo siamo “per casualità”; la nostra prerogativa 
era lavorare in strada, e non quella di essere degli street artist. Vole-
vamo questo perché la strada è il luogo della gente, lo spazio dove le 
persone vivono la propria quotidianità, e quindi ci interessava creare 
qualcosa in questi spazi e non in altri luoghi, invece, distaccati dal 
pubblico. Di conseguenza, ci hanno definito “street artist”, ma, di fat-
to, il nostro lavoro rimane solo una contaminazione pubblica in uno 
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spazio pubblico. Lasciamo agli altri le definizioni, a noi piacciono le 
“azioni”10. 
 
Si potrebbe dunque sostenere che Spam 
 
non è un’artista, non è un movimento, non è un progetto, ma è sem-
plicemente un’idea. È l’idea di poter parlare liberamente alla gente 
nel modo più diretto possibile, che è quello dei disegni, della grafica 
e nel luogo più comune possibile, che è quello della strada e degli 
spazi pubblici in generale11.  
 
Il fatto che tali azioni comunicative avvengano sulla strada è 
pura conseguenza di come tale comunicazione si ponga nei 
confronti dello spettatore - passante: non come 
un’imposizione, alla stregua di quei grandi manifesti pubblicita-
ri che deturpano legalmente il nostro orizzonte visivo grazie a 
dinamiche che sfruttano il paesaggio urbano in termini capita-
listi, ma come una ricerca di dialogo e discussione con chi le 
nota, un tentativo di risveglio delle coscienze urbane troppo 
assorte ed assopite dalla routine quotidiana. “Se vuoi parlare 
alla gente è qui che devi andare, perché è questo lo spazio 
che la gente vive”12, così afferma senza esitazione Guerrilla 
Spam nella sua prima pubblicazione indipendente: ha ben 
chiaro dove agire, in che modo, e chi colpire. È un’operazione 
di grande responsabilità ma che richiede solamente pochi 
istanti e una strumentazione piuttosto basilare, il resto viene 
messo in atto dalla “poetica dello spam”. 
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 8. Make Spam Not Art, Torino, 2014. 
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L’anonimato, la guerriglia e la poetica dello spam 
 
La scelta del nome in materia di spazio pubblico, in particolare 
legato alle esperienze del Graffiti Writing, è stata, ed è ancora 
oggi, un momento decisivo nella nascita, crescita ed afferma-
zione di ogni writer; sul nome, sullo pseudonimo che si è scelti 
di vestire si farà affidamento per tutta la vita, si baserà la pro-
pria ricerca stilistica, l’intera carriera da graffitaro strenuamen-
te dedito alla indagine di linee e colore in nome di un “game13 
attraverso il quale si sedimentano gli stili e si giunge alla fa-
ma”14 e che, nonostante i numerosi tentativi di soppressione e 
assoggettamento al mercato e alle sue dinamiche, non ha 
mai smesso di esistere e vivere nell’illegalità, instaurando al 
proprio interno “il linguaggio, la ricerca e lo sviluppo stilistico di 
ogni writer”15. Allo stesso tempo però, lo pseudonimo utilizzato 
da ogni writer è, in verità, solamente un capro espiatorio, il pre-
testo, la vittima inconsapevole di una disciplina che vede nella 
“composizione di forme”16 il fine ultimo di ogni processo realiz-
zativo, la possibilità di essere riconosciuti dagli altri colleghi par-
tecipanti come king della disciplina. Il nome di un writer nel 
Writing è, come dire, il mezzo attraverso il quale l’affiliato si fa 
conoscere nell’universo undergorund a cui fa riferimento trami-
te la realizzazione ripetuta all’infinito del disegno del proprio 
nome, il quale sarà per sempre collegabile non tanto alla faci-
lità con la quale lo si ricorda, quanto più al suo dedicarsi to-
talmente alla causa del Writing, alla fama ottenuta attraverso 
la dedizione con la quale “funzioni di azione sulla forma e fun-
zioni della composizione”17 forniscono ulteriore sviluppo alla di-
sciplina per essere nuovo gradino di appoggio per tutti gli altri 
writers. Si può dunque affermare che il nome nel Writing è tutto 
e niente: è l’affermazione di sé ma è anche un escamotage 
strutturale; è l’oggetto d’indagine stilistica e personale ma an-
che il soggetto dal quale si dipana. Non è certo questo il caso 
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di Guerrilla Spam, una denominazione nata mentre “la città si 
stava accorgendo della presenza”18 delle prime azioni, dei 
primi attacchi per le vie e i vicoli di Firenze e successivamente 
a lunghi momenti di studio ed indecisione che testimoniano 
quanto Guerrilla Spam nacque “spontaneamente, senza esat-
te finalità”19, ma che mette in chiara evidenza il potere che 
possiede la strada, e soprattutto chi la vive, nel far risuonare le 
opinioni, i pensieri, le immagini e la necessità irrefrenabile che 
ne consegue nel definire la loro provenienza ed appartenen-
za, possano questi essere dei fantastici “pezzi” multicolore di 
Graffiti Writing o scarni poster in bianco e nero. L’importanza di 
un nome che risuoni come firma d’autore e allo stesso tempo 
come dichiarazione d’intenti risulta quindi fondamentale, in 
particolar modo qualora l’autore sia totalmente anonimo ai 
più. Nella scelta del nome ricade la volontà di definirsi come 
un soggetto originale nello spazio pubblico, in un’epoca in cui 
la visibilità porta guadagno e riconoscimento, ma che nel 
mondo della Street Art ha anche nella sua antitesi un più che 
discreto successo. Il riferimento è chiaramente a Banksy, lo 
street artist più noto e quotato al mondo che fa della sua inaf-
ferrabilità il punto cardine del suo successo: il non conoscere 
esattamente l’identità del’artista britannico rende la sua fama 
quasi mitologica, lo riveste di un’aurea da supereroe masche-
rato che lo mantiene costantemente sulla cresta dell’onda di 
un fenomeno artistico, quello della Street Art, che ogni giorno 
vede un nuovo esponente farsi spazio per ricevere la luce dei 
riflettori. Nel caso di Guerrilla Spam, però, tale anonimato, 
l’irreperibilità di una qualsiasi testimonianza che sveli chi si cela 
dietro le sue azioni, è voluta più per una necessità comunicati-
va e ontologica, oltre che per la propria salvaguardia da 
eventuali problematiche legate alla illegalità delle proprie 
azioni sul suolo pubblico. La possibilità di nascondere la propria 
identità dietro ad uno pseudonimo e a poco altro, soprattutto 
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quando si tratta di più menti pensanti ed agenti appartenenti 
a un collettivo, permette a tale nome di colpire con maggiore 
forza lo sguardo inaspettato del fruitore – passante, che si sen-
te così maggiormente coinvolto nello scambio di idee. Come 
ben ha notato Clio Maifredi in una arguta intervista a Guerrilla 
Spam: 
 
Nel vostro caso - forse perché siete dichiaratamente un collettivo - 
non conoscere i vostri nomi vi trasforma in una corrente. Invece che 
ammirazione, voi suscitate la percezione di qualcosa di vivo che si sta 
rialzando piano piano, dal basso, in un panorama di ipnosi collettiva. 
La sensazione è quella di stare partecipando a quello che fate, an-
che solo quando, camminando per le strade, si intravede per caso 
qualcosa di vostro20. 
 
L’anonimato rende così lo spettatore soggetto partecipante 
della comunicazione messa in atto visivamente, facendolo 
concentrare esclusivamente sull’immagine e il significato che 
nasconde, non distraendolo con l’identità di chi l’ha provoca-
to. È proprio questa funzione che l’anonimato permette a ren-
derlo “ragione di esistenza”21 di Guerrilla Spam. Senza 
l’incognita dell’identità celata gli appartenenti a Guerrilla 
Spam dichiarano senza mezzi termini che farebbero “tutti gli 
artisti con nome e cognome, artisti da galleria mentre invece 
tutto questo lo facciamo e lo continueremo a fare in modo 
anonimo, con la speranza che sempre più le persone siano in-
teressate non a scoprire chi siamo, ma a capire cosa faccia-
mo”22. Per comprendere questo, e identificare con più accu-
ratezza Guerrilla Spam, si può fare ricorso ad una semplice 
quanto efficace analisi del suo nome il quale risuona come 
una sorta di manifesto ideologico ed artistico. Mai come in 
questo caso infatti la celebre locuzione latina nomen omen 
può rivelarsi adatta a individuare chi sia (o meglio, non sia) 
Guerrilla Spam, cosa metta in atto ad ogni sua epifania ed in 
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che modo. Con il termine Guerrilla si fa riferimento a quello 
che il pubblicitario statunitense Jay Conrad Levinson definì 
come Guerrilla Marketing23 nel libro Guerrilla Advertising da lui 
pubblicato nel 1984. Levinson intendeva identificare con tale 
locuzione quella forma di promozione pubblicitaria non con-
venzionale e a basso costo in origine messa in atto dalle pic-
cole imprese e aziende che iniziavano a scontrarsi contro i 
monopoli delle grandi compagnie, ma che oggi ormai è dive-
nuta una pratica promozionale sdoganata ed utilizzata anche 
dai brand più conosciuti. Per poter sopravvivere e non anne-
gare tra i flutti di un capitalismo contemporaneo in nascita, gli 
imprenditori che non possedevano una disponibilità economi-
ca vasta tanto quanto i grandi competitor, e dunque avevano 
ben poco denaro da investire in pratiche pubblicitarie al livello 
della concorrenza, potevano seguire l’esempio proveniente 
dalla guerra del Vietnam da poco conclusasi, dove azioni di 
guerriglia avevano contribuito alla disfatta statunitense. Tali 
guerriglie consistevano in azioni improvvisate ma mirate di pic-
coli gruppi di combattenti, difficili da individuare e veloci nel 
colpire, caratterizzate in particolar modo da azioni di assalto e 
imboscate. Levinson consigliava di agire similmente, adattan-
do le tattiche di marketing a quegli episodi tanto violenti 
quanto improvvisi: raids, sabotaggi, azioni a sorpresa che col-
pissero l’utente al quale era indirizzato, lo stupissero aggre-
dendolo e plasmandolo al volere della pubblicità. Tali provo-
cazioni, mediante la loro non convenzionalità e grazie al basso 
costo di realizzazione, raggiungevano direttamente il consu-
matore, impressionandolo e coinvolgendolo personalmente, 
rendendolo così pienamente assoggettato al loro potere. Si 
comprende da subito, allora, il collegamento con le azioni di 
Guerrilla Spam: come un piccolo battaglione di guerriglie-
ri/pubblicitari squattrinati, invadono, tanto velocemente quan-
to efficacemente, l’orizzonte visivo del passante già costan-
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temente bombardato da immagini e richiami alla sua atten-
zione da parte di campagne pubblicitarie notevolmente più 
invasive, sia in termini di grandezza che di quantità di interven-
ti, per stupirlo, ipnotizzaro, spronarlo a mettere in moto le pro-
prie sinapsi in una dinamica comunicativa, di dialogo, che lo 
veda protagonista attivo e pensante piuttosto che servile og-
getto di attacchi pubblicitari meschini e affossanti per il suo in-
telletto. Guerrilla Spam utilizza le stesse strategie comunicative 
di reclutamento della clientela dei grandi marchi, ma le mette 
in pratica non per sfruttarla economicamente ma bensì per 
istigarla a pensare e riflettere, per risvegliarla dal torpore quo-
tidiano dal quale è inebetita, per rivendicare il “diritto alla cit-
tà”24 e allo spazio pubblico che in realtà è saldamente in ma-
no ai potenti, tutt’altro che squattrinati, i quali si sentono in do-
vere di decidere il meglio per il cittadino, ma in primis per le 
proprie tasche. Da questo punto di vista è illuminante la lettura 
della situazione riguardo lo spazio pubblico che offre Guerrilla 
Spam. Incalzato dalla domanda “secondo te a chi appartiene 
la città?” così risponde: 
 
In teoria, dovrebbe essere di chi la abita e la vive, quindi dei cittadini, 
di tutti. In pratica, è di chi detiene il potere economico e politico, 
quindi di pochi. Queste figure sono le uniche ad avere piena libertà di 
azione, possono agire nella città e sulla città. Il cittadino comune, in-
vece, è privato di tale diritto, può solo attenersi alle regole e utilizzare 
lo spazio urbano per quel che gli viene concesso; […] Pensiamo alla 
pubblicità nelle città: ogni tipo di pubblicità è giustificato e permesso 
se autorizzato (cioè, se pagante). Invece, ogni segno sui muri, scritta, 
graffito o disegno, se non autorizzato, è etichettato come atto van-
dalico rientrando nel discorso del degrado. Il cittadino accetta tale 
divisione netta tra <<buoni>> e <<cattivi>>, quelli con il permesso e 
quelli senza, in virtù di una scelta che non è sua. Sfortunatamente, 
non capisce che, con la sua passività, avvalla una decisione solo 
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economica e non estetica: chi paga può occupare lo spazio e, 
quindi, ciò che fa è bello25. 
 
A tal proposito risulta interessante il progetto che ha visto coin-
volto Guerrilla Spam come coordinatore e partecipante, in-
sieme ad un seguito di oltre una quarantina di artisti italiani, tra 
cui: Dissenso Cognitivo, Collettivo FX, 108, Giorgio Bartocci, Illu-
stre Feccia, Galo e il già compagno di scorribande, istituzionali 
e non, Hogre. Il progetto dal titolo Assedio venne presentato 
come una “occupazione non autorizzata di uno spazio pub-
blicitario. Non vari interventi disseminati per la città, ma un'oc-
cupazione unica di un solo totem pubblicitario”26. Nel concre-
to tale Assedio, iniziato in concomitanza con la settimana 
dell’arte 2015 di Torino, si manifestava attraverso il susseguirsi di 
attacchinaggi che colpivano il totem pubblicitario all’incrocio 
tra Corso Massimo d’Azeglio e Corso Raffaello a Torino, impe-
dendogli di compiere la propria funzione di cassa di risonanza 
pubblicitaria. Infatti, ogni volta che una delle opere affisse ille-
galmente veniva rimossa per fare spazio ad un nuovo manife-
sto pubblicitario autorizzato, la notte seguente l’Assedio ri-
prendeva forma e nuove creazioni di un nuovo artista veniva-
no sovrapposte a quei billboard che occupavano legalmente 
quello spazio. Tale gesto, che si è protatto lungo tutto l’anno 
per concludersi in concomitanza con la settimana dell’arte di 
Torino dell’anno successivo, si può ricondurre a quella pratica 
volta a sovvertire il messaggio di un cartellone pubblicitario at-
traverso la modifica dello stesso oppure mediante 
l’occupazione degli spazi con fini pubblicitari (come nel caso 
di Assedio) che, con tanta costanza, viene messa in pratica 
dal compagno e amico di Guerrilla Spam Hogre e che viene 
definita come subvertising27 (vocabolo nato dalla crasi tra 
subvert e advertising, ovvero letteralmente “sovvertire la pub-
blicità”). Anche nel caso di Assedio l’obiettivo principale era 
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quello di portare all’attenzione il concetto di spazio pubblico 
come bene comune, eticamente intoccabile da dinamiche 
economico – commerciali quali sono i manifesti pubblicitari. 
Inoltre, la finalità commerciale di un dispositivo come un totem 
pubblicitario veniva trasformata in una funzione di supporto 
espositivo illegale, fruibile da tutti gratuitamente, a qualsiasi 
orario ma soprattutto durante quell’arco di tempo (vuoto) che 
separa una fiera dell’arte contemporanea dalla successiva. 
Tutto cio venne scatenato da una domanda tanto semplice 
quanto banale: perchè una pubblicità autorizzata può occu-
pare uno spazio pubblico mentre un disegno non autorizzato 
no? A tale quesito Guerrilla Spam rispondeva dall’alto di un 
punto di vista ineccepibile: 
 
L’uomo comune risponderà che ha pagato. Bene, noi crediamo che 
il denaro o un’autorizzazione che non sia etica o estetica, ma solo 




9. Il primo dei manifesti di Assedio che occuparono 
il totem pubblicitario a Torino, 2015. 
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Ecco dunque che, ad un nome che richiama a pratiche di in-
tervento mirate, violente, aggressive ma allo stesso tempo ri-
spettose dello spazio su cui si interviene (almeno nel caso delle 
azioni di Guerrilla Spam), è posto a fianco un cognome, Spam, 
il cui significato è notevolemente già più conosciuto e identifi-
cativo di quanto viene realizzato e secondo quali direttive. Il 
termine, oggi indissolubilmente legato all’universo informatico 
e che viene utilizzato nel definire quei tipi di messaggi ed email 
indesiderati e inviati massicciamente a vaste percentuali di 
popolazione contraria a essi, tanto da venire con più accura-
tezza ed efficacia definite junk mail (posta spazzatura), era in 
origine il nome di una nota marca di carne in scatola 
(l’etimologia pare derivare dalla contrazione di spiced ham, 
letteralmente “prosciutto speziato”) che costituì la base della 
cucina britannica durante la Seconda Guerra Mondiale. 
L’accezione negativa del termine spam in campo della co-
municazione informatica viene ricondotto ad uno sketch tele-
visivo29 del gruppo comico britannico Monty Python degli anni 
’70 dove tale prodotto veniva proposto in tutte le salse, se-
guendo molteplici preparazioni, nonostante la clientela fosse 
riluttante all’idea di trangugiare questo alimento. È proprio tale 
riluttanza, il continuo rifiuto nonostante l’ostinazione e la persi-
stenza della proposta, ad aver manipolato il significato origina-
rio del vocabolo legandolo per sempre all’idea di un qualche 
cosa di non voluto, non richiesto, ma offerto con una certa in-
sistenza a tal punto da arrendersi ed accettarlo30. Proprio co-
me avviene con gli attacchinaggi, con le azioni messe in atto 
da Guerrilla Spam. Chi si trova inaspettatamente davanti ad 
un messaggio di Guerrila Spam viene colpito dallo stesso mec-
canismo innescato da una e-mail finita nella cartella “spam” 
della propria casella di posta: nessuno ha richiesto tale servizio, 
nessuno ha mai acconsentito ad un trattamento così invaden-
te e sfiancante, eppure tutti ne siamo ineluttabilmente sotto 
Giacomo Scarpa 
volume undici 38 
attacco. Guerrilla Spam procede a capo chino, con insistenza 
e perseveranza, nelle proprie manifestazioni, alla ricerca della 
nostra attenzione, noncurandosi del consenso o della contra-
rietà ma anzi cercando proprio un riscontro in chi si imbatte in 
lui, sia questo positivo o negativo, consenziente o meno. La 
“poetica dello spam” finisce così per rivelarsi micidiale se unita 
ad azioni silenziose e mirate di “guerriglia”, dando forma a una 
modalità di attivismo artistico dal quale nessuno è al sicuro, dal 
quale nessuno è in grado di scampare. Le azioni che vengono 
realizzate seguendo i due principi, divenuti nome e manifesto 
dello street artist, ne testimoniano la potenza comunicativa: 
nessuno ha in programma di incappare in esse ma tutti siamo 
consapevoli che ne saremmo colpiti prima o poi, e allora sa-
remo chiamati ad una reazione. L’indifferenza non sarà tollera-
ta. 
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   10. Santissima Indifferenza, Firenze, 2011. 
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Temi: Guerrilla Spam come attivismo artistico 
 
Quello che SPAM vi mostrerà saranno sempre fotografie ironicamente 
crude e brutali di una realtà che ci circonda. Non vi regaleremo solu-
zioni perché non ne abbiamo, cercheremo solo di sbattervi in faccia 
tutto quello che spesso ci dimentichiamo di vedere31. 
 
Già da queste prime pagine introduttive, che mirano a intro-
durre la non-figura di Guerrilla Spam come comunicatore pri-
ma ancora che come artista, o street artist che dir si voglia, si 
intuisce il profondo senso di responsabilità verso i cittadini che 
popolano la strada, e più in generale nei confronti dello spazio 
pubblico tutto, di cui si è autoinvestito quella notte sul finire del 
2010. Daltronde è un compito piuttosto arduo e oneroso quello 
che si è prefissato Guerrilla Spam una volta compreso che le 
azioni che andava eseguendo non si trattavano più di “ragaz-
zate” isolate e dopo aver percepito il potenziale che risiedeva 
nelle proprie gesta vogliose di mostrarsi e parlare al pubblico e 
con il pubblico. Nel corso degli anni Guerrilla Spam ha mostra-
to interesse verso alcune tematiche in particolare, le quali pos-
sono venir collegate le une alle altre da un denominatore co-
mune, da un macroargomento sul quale si basa anche il pro-
prio obiettivo principale: il risveglio della società, degli individui 
che ne fanno parte, dal torpore, dallo stato narcolettico, alie-
natore e alienante nella quale versa inesorabilmente, e appa-
rentemente, senza fine. Una condizione perenne dalla quale 
pare non voler, o non riuscire, a uscirne, intossicata com’è da 
un’esistenza mediocre, subdola, figlia della società massme-
diale e dei consumi, di politiche a cui interessa non l’individuo 
in quanto tale ma in quanto potenziale cliente da fidelizzare, 
asservire e spremere economicamente ed intellettualmente; 
una società formata da individui schiavi di vizi, peccati e modi 
di vita che li trasformano in esseri grotteschi, deturpati, annichi-
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liti dai propri demoni ai quali non badano nemmeno più, tanto 
sono avviliti e schiavizzati da essi. Tale ostico compito di vispo 
risvegliatore d’animi ha occupato, e ancora occupa, la totale 
esistenza, l’intera carriera di Guerrilla Spam, ponendolo nei 
confronti della Street Art alla quale è costantemente accosta-
to con troppa semplicità e superficialità, come una personalità 
del tutto originale all’interno di un movimento artistico che da 
fenomeno di nicchia è divenuto moda, che da “alternativo è 
stato trasformato in tendenza pop”32 facendo soldi a palate; 
una forma d’arte underground che ha perduto ogni sentimen-
to di rivalsa verso il sistema dell’arte canonico, ogni possibilità 
di essere non solo un fenomeno artistico globale ma anche 
manifestazione di una rivendicazione universale dello spazio 
pubblico, venendo inevitabilmente inglobato da un mercato 
dell’arte assetato di nuova linfa artistica da tramutare in dena-
ro sonante. Non è affatto semplice riscontrare all’interno del 
capacissimo calderone della Street Art artisti mossi da una così 
forte componente sociale tanto da risultare come una sorta di 
movimento, una forma di attivismo artistico, come avviene nel 
caso di Guerrilla Spam, e di questo ne è conscio egli stesso. 
Nel corso delle stagioni che l’hanno visto operare tanto in 
strada quanto in galleria, come si vedrà più avanti, Guerrilla 
Spam ha concentrato la propria attenzione, e di conseguenza 
quella dell’inconsapevole passante che in esso inciampava, su 
alcuni argomenti cardinali di strettissima attualità che lo hanno 
impegnato giorno e notte nella creazione di un’immaginario 
acre, grottesco, stravagante, ironico, provocatorio, che nella 
narratività della rappresentazione si pone a metà strada tra la 
tragedia catastrofica e la commedia satireggiante, ricco di 
riferimenti e rimandi alla storia, alla geografia, all’arte e alla 
cultura del luogo nel quale l’azione di risveglio viene messa in 
atto. Seguendo cronologicamente il percorso compiuto da 
Guerrilla Spam durante questi anni di attività è possibile ren-
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dersi conto su cosa egli si sia focalizzato, quali tematiche e ar-
gomenti ha avuto maggiormente a cuore e per i quali si sia 
esposto con notevoli defragazioni visive, senza alcun tipo di 
censura o ripensamento, rivendicando il proprio diritto allo 
scandalo e allo scandalizzare frutto dell’insegnamento fornito 
da Pier Paolo Pasolini. Il poeta, che come si approfondirà più 
avanti si configura come uno dei riferimenti, dei capisaldi, de-
gli ispiratori di Guerrilla Spam, nella sua ultima intervista televisi-
va prima del tragico assassinio così parlò a riguardo del “diritto 
allo scandalo”: 
 
Io penso che scandalizzarsi sia un diritto, essere scandalizzati un pia-
cere, e chi rifiuta il piacere di essere scandalizzato è un moralista33. 
 
Cominciando dunque dalle origini, dai primi attacchinaggi il-
legali, non autorizzati, si nota immediatamente come 
l’oggetto preso principalmente di mira dallo spam sia il “regi-
me del tubo catodico, quel regime televisivo considerato fuor-
viante, disinformativo ed ottenebrante la mente dell’individuo 
contemporaneo”34. Guerrilla Spam focalizza i propri attacchi, 
sin dai primi Big brother is watching you e Guarda la TV risalenti 
al finire del 2010, sulla critica aperta alla madre di tutti i media: 
la televisione. Si deve render noto, infatti, che alle sue origini 
Guerrilla Spam nasceva “per contrastare il potere massiccio 
della comunicazione mediatica di disinformazione”35, espo-
nendosi come il primo antagonista alla desertificazione intellet-
tuale e culturale alla quale il popolo italiano era, ed è ancora, 
ridotto. È proprio l’anestesia perenne alla quale l’essere uma-
no del ventunesimo secolo è vincolato, l’alienazione alla quale 
è costretto attraverso metodi e campagne comunicative alla 
cui base regna sovrana la disinformazione e l’inganno, ad es-
sere tra le primissime fonti d’ispirazione e oggetto di attacco 
da parte di Guerrilla Spam, che nel particolare si concentrò sul 
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rapporto che intercorre tra l’italiano medio cinico, qualunqui-
sta, del tutto privo di uno spessore culturale, con il medium di 
massa per eccellenza. La lettura e l’interpretazione della so-
cietà che offre Guerrilla Spam, alla luce del fatto che essa è 
frutto del medium più “caldo”36, consente allo spettatore di 
fermarsi, una volta imbattutosi in una delle visioni “crude e bru-
tali”37, per compiere un’esame di coscienza sul suo essere figlio 
di questo tempo, sui suoi vizi e peccati, sul ruolo che lui stesso, 
in quanto individuo appartenente a quest’epoca, è chiamato 
a ricoprire all’interno di un contesto sociale così arido e stra-
niante e sul ruolo ricoperto dallo Stato in questo incessante 
marasma di disinformazione, indifferenza e allontanamento 
reciproco. Non è dunque un caso che i primi anni di attività e 
contaminazione stradale di Guerrilla Spam siano stati contras-
segnati da un costante utilizzo iconografico e iconologico del 
piccolo schermo: spesso trapiantato al posto della testa di 
personaggi umani che in realtà hanno più la sembianza di sa-
gome antropomorfe richiamanti alla mente i manichini mutili di 
De Chirico e quelli surrealisti di Dalì, il medium televisivo viene 
eletto come protagonista attivo e assoluto della “campagna 
d’imbarbarimento delle folle”38, come parte integrante e sosti-
tutiva della sede anatomica legata al pensiero e all’effer-
vescenza delle idee, causa dell’insolvenza intellettuale alla 
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  11. TV fetus, Torino, 2014.  
 
   12. Regalati disinformazione, guarda la TV, Firenze, 2010. 
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Allo stesso tempo la televisione, così come viene raccontata 
visivamente da Guerrilla Spam, rivela ogni suo lato più oscuro, 
il proprio potere letale, la propria infamia, la violenza con la 
quale si ciba della mente e dell’animo umano disinformandolo 
e allontanandolo dalle questioni effettivamente rilevanti, inca-
tenandolo come fosse una palla al piede al volere delle im-
magini che essa produce e veicola, ghermendolo e ingan-
nandolo come il cigno Zeus fece con Leda, arrivando fino a 
impaurirlo, terrorizzarlo, atterrirlo e farlo soccombere come se 
fosse un delirante attacco aracnofobico al quale non sa co-
me reagire in quanto non in grado di farlo. Il medium televisivo 
viene  in questo modo tacciato di essere paragonabile ad un 
“ago ipodermico capace di iniettare sotto la cute dello spet-
tatore contenuti manipolatori”39 mentre l’individuo giace 
inerme, lobotomizzato, sul sofà del proprio salotto.   
  
  
 13. Tele-amanti, Firenze, 2012. 
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14. Antropophagus, Bristol, 2013. 
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 15. Decodermania, Firenze, 2011. 
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Parallelamente alla crociata visiva intrapresa contro “il regime 
del tubo catodico” e ai mali che questo comporta, Guerrilla 
Spam con fervore attacca più in generale i sopprusi, le mali-
gnità, le controversie, le inguaribili usanze le quali, generate 
dall’individuo e che sull’individuo stesso ricadono, fanno parte 
di un sistema sociale, politico ed economico che fa riferimento 
all’età consumista e di mercificazione assoluta nella quale vi-
viamo. La società dei consumi viene così messa a nudo con 
tutte le sue contraddizioni in più di un’occasione, sempre at-
traverso la costruzione e la realizzazione di episodi narrativi di 
notevole impatto che, malgrado l’utilizzo esclusivo e costante 
del bianco e del nero, ne dimostrano l’inconsistenza e la futilità 
del proprio essere. Esempi quali Il Trionfo dell’Apparenza e Le 
tentazioni dell’uomo moderno sono testimonianze risonanti di 
tutto questo.  
 
 
16. Il Trionfo dell'Apparenza, San Michele in Teverina (VT), 2014. 
 
Il Trionfo dell’Apparenza è un’opera murale di 15 metri di lun-
ghezza e 3 di altezza realizzata nel 2014 all’interno delle scude-
rie di Castel del Piero a San Michele in Teverina, in provincia di 
Viterbo, in occasione del festival “(ac)Cenni di (con)Tem-
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pORAneo” di quell’anno. Il festival in quell’occasione si era po-
sto come tema su cui riflettere il termine “fake” con l’obiettivo 
di meditare su come l’individuo agisca sempre più spesso “se-
condo strutture comportamentali seriali e codificate, lontane 
dal proprio background culturale, distanti dal proprio spazio 
reale e sociale, riproducendosi in un inganno esistenziale”40. 
Partendo da un simile presupposto, Guerrilla Spam diede vita 
a una rappresentazione complessa, ricca di allegorie e riman-
di alle figure mostruose riscontrabili in dipinti del Bosch e nelle 
stampe del Bruegel (da notare la corrispondenza tra la figura 
d’albero TVcefala che culla un neonato e l’albero intento a 
fare lo stesso nello scomparto centrale del trittico delle Tenta-
zioni di S. Antonio di Hieronymus Bosch risalente al 1501); una 
composizione che si costituiva attraverso i grandi soggetti 
principali ritratti ma che colpiva a fondo, nell’intimità del no-
stro essere contemporanei, per la costellazione di riferimenti 
secondari ma quotidiani i quali indirizzano la portata della cri-
tica mossa visivamente. Solo unendo questi due caratteri, il 
macroscopico e immediatamente visibile al microscopico da 
scovare, si comprende nell’insieme l’opera e la corretta lettura 
risulta più semplice. Al centro della parete campeggia un gi-
gantesco mostro nero, dalle zampe posteriori feline mentre 
quelle anteriori palmate, il quale porta sulla testa una masche-
ra che dovrebbe camuffarlo e aiutarlo ad essere identificato 
come un cavallo e che viene ritratto mentre è intento a imbri-
gliare degli ignari uomini seduti con una rete: è l’allegoria 
dell’apparenza, così facilmente ingannevole che in molti sono 
vittime del suo tramaglio. Ad aiutarlo nell’intento di pescare 
quanti più individui possibili, attorno e sopra questa figura reto-
rica, compaiono delle figure femminili che dovrebbero simbo-
leggiare in maniera alquanto bizzarra la purezza ma che in 
realtà si rivelano altrettanti demoni travestiti con quelle che 
appaiono come una sorta di tutine da lavoro con la zip, le 
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quali sono stese ad asciugare nella parte destra della rappre-
sentazione. Tutt’attorno una variegata epifania di figure mo-
struose: una sorta di pesce lanterna, dai pantaloni gessati e 
moscassini eleganti come fosse un’uomo in carriera, è intento 
a perseguire l’illusione di agguantare mazzette di soldi irrag-
giungibili in quanto attaccate al proprio corpo; più a sinistra, 
una figura amorevole di un albero televisivo è intento a culla-
re, quasi fosse la sua nutrice, un neonato le cui fasce lo identi-
ficano come la personificazione dell’Italia; altri demoni, nel 
frattempo, sono intenti a ingannare e violentare figure umane 
quasi del tutto esanimi. Inoltre, sparse in tutta la rappresenta-
zione, si trovano riferimenti espliciti a illustri brand tecnologici, a 
noti marchi di vestiario, un telecomando che spunta dal ven-
tre del finto cavallo, uomini che rigurgitano gli ultimi modelli 
dello smartphone più costoso, e ancora altri particolari sfug-
gevoli ad una rapida occhiata, i quali contestualizzano la co-
struzione allegorica nel presente elencando quegli oggetti che 
sono simbolo della società dell’apparire e giustificando così i 
numerosi imbuti rovesciati e posti sul capo di alcuni dei demoni 
a mo’ di cappello, simbolo di stoltezza e imbecillità in quanto 





17. Allegoria dell'Apparenza, Trionfo dell'Apparenza, 
San Michele in Teverina (VT), 2014. 
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18. Il Trionfo dell'Apparenza (particolare sinistro), 
San Michele in Teverina (VT), 2014. 
 
 
19. Il Trionfo dell'Apparenza (particolare destro), 
San Michele in Teverina (VT), 2014. 
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Le tentazioni dell’uomo moderno, allo stesso modo dell’esem-
pio precedente, si dimostra una fantastica opera - contenitore 
in grado di “tracciare una critica velenosa e acuta, capace di 
sottolineare le fragilità dell’uomo moderno e le contraddizioni 
della società nella quale viviamo quotidianamente”41. Anche 
in questa occasione Guerrilla Spam si ispira ad un’opera di Bo-
sch, ovvero l’olio su tavola Le tentazioni di San’Antonio (1500 – 
1525) dedicato al celebre abate eremita in grado di resistere 
alle tentazioni e agli attacchi che il demonio gli aveva riserva-
to. Realizzata a Cascina in provincia di Pisa, sulle tre facciate 
appartenenti ad un’alta torretta che si affaccia sulla strada, 
l’opera murale si configura nel suo prospetto, nella veduta 
d’insieme, come la trasposizione della tavola del Bosch ma si 
differenzia notevolmente da questa per i riferimenti al demo-
nio e alle sue tentazioni, i quali vengono tradotti nelle seduzioni 
maligne che attanagliano la società contemporanea. Al cen-
tro della rappresentazione si nota il protagonista, l’uomo mo-
derno privo di volto, e dunque del tutto carente di una propria 
personalità, vestito e accovacciato allo stesso modo del mo-
naco di Bosch, il quale viene attorniato e tentato da numerose 
apparizioni seducenti, allettanti, riferimenti chiari ai piccoli de-
moni presenti sull’olio su tavola e rimandi evidenti alla moderni-
tà nella quale vive e della quale si fa ambasciatore penitente. 
Sopra la sua testa si sta scatenando una pioggia di euro so-
nanti ed il vento della tempesta, simboleggiato da un’otre che 
rovescia l’usuale simbolo della connessione wi-fi, annoda una 
cravatta in modo che appaia come una croce che vola spin-
ta dal soffio vitale, alludendo forse ad una promessa di buon 
guadagno in cambio di un martirio lavorativo. Al di sotto com-
paiono capsule e siringhe dotate di piccole gambette sinistre, 
malefiche, così come sembrano prendere vita propria una fet-
ta di pizza utilizzata come tettoia da uno dei piccoli demoni, o 
un panino dalle zampe gallinacee ringofio di salume affettato. 
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Tali piccole comparse, che risultano istananeamente all’oc-
chio dell’osservatore esperto come dei lontani parenti di quel-
le piccole creature definite “grilli”, le quali popolano l’universo 
visivo bosciano, ibridano nelle loro fisionomia e nei gesti che 
compiono tanto significati portatori di negatività e malsanità 
quanto un’atteggiamento spensierato, innocente, innocuo. 
Una grande televisione, dotata di due gambe sbilenche sia 
per la posizione in cui sono ritratte, sia per le calzature differenti 
che indossano, divampa delle terrificanti fiamme nero pece, 
perdendo inoltre a causa di queste il proprio scettro del pote-
re: il telecomando. Su di un arbusto, dai cui rami nascono co-
me boccioli primaverili spine elettriche, computer e device di-
gitali, tenta di salire un essere lumacoso, le cui estremità si divi-
dono tra il guscio di una chiocciola e un deretano umano il 
quale sostiene una di quelle aste per autoscatti. Figurazioni 
animalesche di esseri acquatici navigano nel registro inferiore, 
richiamando alla mente pratiche social di uso comune e il po-
tere delle comunicazioni ambigue, disinformanti. L’opera in 
questione di Guerrilla Spam, così com’è stata letta ed interpre-
tata, si configura come un intervento nello spazio pubblico 
tutt’altro che banale, sia per quanto riguarda la tematica af-
frontata sia per il modo con il quale viene fronteggiata, po-
nendosi come “un’azione pittorica di continua riflessione sulla 
società moderna, sull’essere umano”42. 
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20. Le tentazioni dell'uomo moderno (visione prospettica), Cascina (PI), 2015. 
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Non è esente dalle rappresentazioni irriverenti di Guerrilla 
Spam la politica, la tematica che forse prima e più di tutti ha 
fatto pensare a una forma di attivismo militante nelle azioni di 
Guerrilla Spam, a una presa di posizione netta che ne com-
prometta la carica di comunicatore efficace e super partes, 
ma che in realtà è solamente parte di un corredo di argomenti 
trattati con disinvoltura ed eloquenza, per quanto necessitino 
sempre di un momento di riflessione e comprensione. La con-
testazione politica, per quanto possa essere in alcuni casi vela-
ta, celata all’interno di una rappresentazione allegorica impo-
nente, in altri invece esplicita e diretta, è argomento che se-
gue di pari passo l’analisi e la denuncia della società contem-
poranea, dell’individuo che la forma, proprio perchè centro 
decisionale, esecutivo, amministrativo ma soprattutto rappre-
sentativo di quanto la società è divenuta: la politica che risulta 
dalle costruzioni immaginifiche di Guerrilla Spam è la prima en-
tità, il soggetto primo in grado di incappare in vizi, peccati e 
scandali che quotidianamente ne intaccano la credibilità e la 
fiducia in essa. Si possono prendere come esempio di denun-
cia politica due poster, entrambi risalenti al 2015: Il Cattivo Go-
verno ed Europa. Il primo dei due, comparso in una torrida not-
te estiva lungo le mura romane di Siena, è quanto di più politi-
co, e allo stesso tempo artistico, possiamo trovare nella carrie-
ra di Guerrilla Spam. Anche in questa occasione il riferimento, 
la citazione dalla quale risulta l’immagine del manifesto, non è 
instantaneamente e facilmente identificabile ai più: si tratta 
dell’allegoria del Cattivo Governo, nel particolare la figura del-
la Tirannide, presente nel ciclo d’affreschi che decora gli inter-
ni della Sala della Pace del Palazzo Pubblico di Siena, opera 
del maestro trecentesco Ambrogio Lorenzetti risalente al 1338-
1339. Il poster apposto in strada senza autorizzazione, su uno di 
quegli spazi adibiti all’esposizione di manifesti regolarmente af-
fissi, presenta su di uno sfondo nero l’allegoria contempora-
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nea, ma memore di quella trapassata dalla quale si metteva-
no in guardia i signori dell’epoca, del Cattivo Governo dal 
corpo sdoppiato come fossero due individui ma in stretta co-
municazione l’uno con l’altro grazie al cranio che condividono 
e che effettivamente ricorda nell’espressione facciale, e nelle 
corna che porta sul capo, l’effige della Tirannide trecentesca. 
La sagoma di sinistra, contraddistinta da zampe feline con ar-
tigli affilati e da una camicia con fazzoletto nel taschino che 
facilmente richiama alla mente il dressing code di figure emi-
nenti, cinge con la propria coda una bilancia, usuale simbolo 
della giustizia, sui quali piattini sono posati una piuma ed il co-
nio dell’euro che sbilancia lo strumento a proprio favore in 
quanto notevolmente più pesante. L’immagine sta in realtà 
facendo riferimento all’antica tradizione egizia della psicosta-
sia secondo la quale l’anima del defunto, qui personificata da 
un simbolo monetario, sarebbe stata pesata con una piuma 
fornendogli la possibilità di poter accedere all’aldilà qualora il 
peso della piuma fosse stato superiore. La prova, in questo ca-
so particolare, viene mestamente fallita visto il peso gravoso 
della moneta e più in generale delle anime così legate al valo-
re pecuniario, soprattutto se appartenenti alla classe politica. 
La mano destra, infatti, sorregge un arbusto che ci presenta 
come “Politica” l’identità di questa metà e che si conclude 
all’estremità in una ramificazione di piccole antenne radio e 
parabole satellitari, ennesimo riferimento al mondo della co-
municazione mediatica che furbescamente viene sfruttata 
dalla classe dirigente per avvallare le proprie idee e contami-
nare le menti della cittadinanza. La figura di destra invece è 
caratterizzata da una metà inferiore di natura volatile, quasi 
fosse una delle arcigne sirene di cui narrò Omero, o almeno 
così paiono indicare la coda pennuta e le esili estremità infe-
riori, mentre la metà superiore è priva di vestiario, coi seni nudi 
a malapena coperti da due monete. Il torace gonfio viene tra-
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fitto, assieme ad alcune banconote svolazzanti, da una spada 
sul cui manico compare il celebre logo della Banca Monte dei 
Paschi di Siena che, proprio nel periodo in cui veniva affisso il 
manifesto, era oggetto di pesanti indagini da parte della ma-
gistratura43, mentre invece, con la mano sinistra, viene sorretto 
un arbusto simile all’altro ma apparentemente più rigoglioso, 
ricco di germogli in salute, molto somigliante a quei rampicanti 
infestanti che occupano materialmente le mura senesi dove 
venne affisso il manifesto, il quale identifica la sagoma appena 
descritta come la “Corruzione”. Questi due corpi allegorici 
vengono legati indissolubilmente tra loro, sia dal punto di vista 
della costruzione d’insieme dell’immagine sia del significato 
che veicolano singolarmente, da un paio di manette ai loro 
polsi, un particolare che dà enfasi ad una chiave di lettura già 
di per sè acre, pesante, pregna di significato. Tramite un ele-
mento di raccordo del genere, un’escamotage in piena rego-
la, Guerrilla Spam cerca di dimostrarci, come fosse un novello 
Lorenzetti colmo di allegorie e significati simbolici, che è attra-
verso l’unione della politica alla corruzione che ha luogo la na-
scita del Cattivo Governo, oggi come nel Trecento impersoni-
ficato dalla terribile Tirannide. Si diede vita in tal modo ad una 
rappresentazione di primissimo livello che affonda le proprie 
radici nelle costruzioni allegoriche del passato, nella storia del 
luogo in cui si agisce, nella tradizione in cui si inserisce rielabo-
randone i significati in chiave attuale, dando visivamente voce 
ad un’analisi veritiera di come a livello nazionale, ma si può 
tranquillamente estendere anche a livello internazionale, 
l’unione di interessi che accomuna e lega indissolubilmente la 
politica con la corruzione, la politica col malaffare, comporti la 
creazione di una forma di cattivo governo purtroppo sempre 
più corrente e vicino alle nostre esistenze, nonostante sia stato 
profetizzato in maniera sublime in affreschi di oltre sette secoli 
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fa e dal quale il cittadino fu sempre messo in guardia con una 
certa efficacia.  
 
  
21. Ambrogio Lorenzetti, La Tirannide dal Ciclo del Cattivo Governo, 
Palazzo del Comune di Siena, 1338 - 1339. 
 
 
22. Il Cattivo Governo, Siena, 2015. 
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23. Europa, Berlino, 2015. 
 
Anche Europa, comparso nell’autunno 2015 sui muri berlinesi, 
ha una fortissima componente politica che ancora oggi risuo-
na la propria attualità in maniera disarmante. Inserendosi nella 
lunga tradizione iconografica del ratto di Europa, principessa 
di Tiro, futura prima regina di Creta nonchè una delle tante 
fanciulle della mitologia classica ad essere stata rapita da 
Zeus, Guerrilla Spam rielabora il mito e la sua rappresentazione 
fornendo una lettura emblematica di come l’Europa, intesa 
come Unione Europea, stia venendo rapita, seviziata e pla-
smata da una divinità ben più maligna del re di tutto l’Olimpo. 
La bellissima principessa viene qui rimpiazzata da una delle 
classiche figure umanoidi di Guerrilla Spam, dalle sembianze 
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molto più obrobriose, dall’aspetto notevolmente più anziano 
confronto alla tradizione pittorica pervenutaci, la quale porta 
sul suo capo, quasi fosse un’aureola mariana, non le dodici 
stelle simbolo degli ideali di unità, solidarietà e armonia tra stati 
e popoli europei ma una ben più esplicita corona di euro so-
nanti, la quale viene posta in evidenza anche sul vessillo che le 
fa da sella. Avvolta nel lungo mantello, che richiama nel taglio 
e nelle pieghe ottenute dal proprio lasciarsi libero al vento 
l’effettiva conformazione geografica del Vecchio Continente, 
è intenta a cavalcare un toro, come vuole la tradizione, che 
porta in bocca una banconota quasi fosse della biada, che 
ha lo sguardo bendato da uno spesso muro in mattoni e che è 
intento a pestare con disprezzo ed efferatezza la bandiera eu-
ropea posta sotto le sue zampe posteriori. Un poster, 
un’immagine, un messaggio che non lascia molto spazio alla 
libera interpretazione: si è di fronte ad un’altra, ennesima, vi-
sione sprezzante di attualità politica, col fine di denunciare 
apertamente e candidamente le dinamiche di un sistema poli-
tico europeo corrotto da un peso economico che l’ha sopraf-
fatto sancendone la fine in termini di politiche sociali. In questa 
affissione non autorizzata Europa non pare sconcertarsi del to-
ro che l’ha rapita con l’inganno, non sembra preoccuparsi di 
cosa sta lasciando alle sue spalle e cosa sta avvenendo sotto 
gli zoccoli della sua cavalcatura, poichè è oramai stata sedot-
ta e contagiata dalla stessa visione avvelenata di una divinità 
ben più potente e ammaliante di Zeus: il denaro e la cieca 
bramosia per esso, che ne hanno contaminato la mente e il 
corpo rendendola irriconoscibile a tutti noi. Europa pare avere 
l’espressione galvanizzata ed entusiasta per il rapimento, sem-
bra quasi di poterla sentirla urlare divertita ad ogni sobbalzo 
che compie la sua cavalcatura al galoppo; essa si lascia libe-
ramente trasportare, senza tenersi ad alcun appiglio, da un to-
ro accecato e privo di ragione, assolutamente incosapevole 
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di dove la condurrà. Il messaggio, l’appunto che pare voler 
essere annotato è dunque quello di mostrare una sconfitta 
devastante dell’Europa sociale, costituita da comunità e indi-
vidui ai quali non viene più garantita assistenza e sollievo in-
condizionato in quanto cittadini dell’Unione Europea, in favore 
di un successo estremo dell’Europa economica, costituita e 
formata da banche, da istituti di credito, da deficit da mettere 
in pari, da regole economico -  finanziare che hanno messo 
da parte il cittadino e tutti gli ideali di armonia e solidarietà sui 
quali si erano posti i fondamenti dell’Unione delle origini. Siamo 
ancora una volta dinnanzi ad un’immagine in grado di parlare 
allo spettatore, capace di solleticarne le sinapsi; un’immagine 
di fronte alla quale difficilmente si può rimanere apatici, privi di 
una qualsiasi considerazione che vada oltre al semplice e su-
perficiale giudizio estetico. Le rappresentazioni di Guerrilla 
Spam riescono in questo rapporto con il fruitore proprio perchè 
lo coinvolgono e lo incitano a pensare e riflettere riguardo alla 
tematica alla quale è sollecitato, benchè esso possa rimaner-
ne scandalizzato per i modi grezzi e cruenti utilizzati. Girare lo 
sguardo in un’altra direzione, o peggio ancora limitarlo con 
una solida muratura come quella del toro, non è la soluzione. 
Se dunque ci fermiamo a riflettere su quanto descritto fino 
adesso, sulle tematiche analizzate finora e in più occasioni af-
frontate da Guerrilla Spam, abbiamo la possibilità di poter fare 
un sunto di come Guerrilla Spam stesso identifichi, attraverso 
una lettura filtrata dai propri occhi e dalle proprie conoscenze 
storiche e artistiche, la figura dell’italiano medio, oggetto dei 
propri solleciti visivi. E proprio L’Italiano Medio è il titolo di uno 
dei manifesti di denuncia sociale a mio parere tra i maggior-
mente riusciti e più profondi in quanto riflesso veritiero della 
realtà che ci circonda. Risalente al 2015, L’Italiano Medio po-
trebbe venir considerato come una summa di tutti gli individui 
osteggiati da Guerrilla Spam stesso, una rappresentazione 
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dell’archetipo del passante ignaro il quale si imbatte in un la-
voro su strada, o meglio ancora, un’istantanea della deriva 
umana alla quale la penisola italica sta assistendo attonita e 
apparentemente senza soluzione alcuna. Viene presentato 
vestito di tutto il proprio menefreghismo, il proprio egocentri-
smo, baldanzoso del suo essere cinico e qualunquista, modello 
assoluto dell’italiano standard del XXI secolo. La nudità osten-
tata senza alcuna remora permette allo spettatore di notare 
un essere dall’anatomia disumana, quasi scarafaggesca, con 
un dorso curvo, gobbo, secco e apparentemente calloso, ma 
pur sempre con i capelli curati e la cravatta al collo. Il volto 
sorridente non veicola serenità e simpatia ma al contrario tra-
smette un senso di idiozia, aridità culturale, ebetismo che pro-
voca rabbia e irritazione in chi lo osserva. Le orecchie tappate 
da vistosi sugheri, lo sguardo coperto da un paio di occhiali in 
spessa muratura, il dito medio alzato bene in alto, forniscono la 
caratura di un personaggio spregevole, sciatto, disinteressato, 
noncurante di quanto sta avvenendo sotto le sue pantofole 
da casalingo disperato, al di fuori del proprio orticello ben de-
limitato da una cinta muraria degna d’una fortezza medieva-
le. È proprio cio che avviene all’esterno di questa a fornire la 
definitiva cartina tornasole dell’individuo che abbiamo rap-
presentato davanti ai nostri occhi: un specchio d’acqua neris-
sima dalla quale affiorano corpi mutilati e resti di quella che 
poteva essere una scialuppa di salvataggio oramai affondata. 
Nessun superstite, come molte volte accade nella realtà di un 
Mediterraneo che non lascia scampo. Il dramma però non pa-
re interessare all’Italiano Medio, anzi, proprio non lo scalfisce. 
Egli si ripara dietro la privazione sensoriale che ne limita di con-
seguenza la propria sensibilità umana, rendendolo una perso-
na spregevole, meschina, capace di ostentare la propria inet-
titudine e idiozia come fosse una bandiera da sventolare con 
fierezza. L’Italiano Medio si configura in tal maniera come il ri-
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tratto più verosimigliante dell’inaridimento intellettuale al quale 
la società contemporanea è soggetta: figlia del “regime del 
tubo catodico”, di politiche indegne e corrotte, di modi di vita 
che ne hanno drasticamente abbassato lo spessore culturale 
ed intellettivo, gli individui che la formano si ritrovano ad essere 
a metà strada tra il mostruoso e la macchietta, come viene 
perfettamente descritto dall’immagine satireggiante di Guerril-
la Spam. 
 
      24. L'Italiano Medio, Arezzo, 2015. 
 
Una rappresentazione di tal genere può risultare utile e prope-
deutica a scoprire e comprendere quanto negli ultimi anni è 
stato preso a cuore da Guerrilla Spam, date le vicissitudini poli-
tiche e sociali che l’Italia, l’Europa, e tutto il mondo occidenta-
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le in generale sta affrontando, in quanto considerato tematica 
di fondamentale importanza per il riveglio e l’educazione di 
esseri come quelli rappresentati dal poster del 2015: 
l’accoglienza e la “conoscenza dell’altro”. In un mondo sem-
pre più globale e globalizzato, dove le distanze sono notevol-
mente diminuite, se non del tutto scomparse, grazie al definiti-
vo innestarsi dell’essere umano in  quello che si può definire 
come un universo parallelo digitale, l’internet, la conoscenza e 
l’accoglienza di quanto è localizzato in maniera così distante 
dal proprio quotidiano dovrebbe essere una dinamica alquan-
to semplice, già presente di default nel bagaglio intellettivo, e 
quindi culturale, di ogni individuo, o perlomeno dovrebbe es-
sere facilmente innescabile nella già ultrasollecitata mente 
umana. La realtà dei fatti, invece, è del tutto differente. Flussi 
continui di persone in difficoltà, in fuga da un’esistenza estre-
mamente difficile e priva di speranza, in lotta per un destino 
migliore che possa garantire un futuro a sè stessi e a chi verrà 
dopo di loro, così legati alla vita da esser disposti a sacrificarla 
per sperare in un futuro migliore e diverso, vengono quotidia-
namente ripresi dalle videocamere di telegiornali di tutto il 
mondo, lungo sentieri sterrati, seguendo le rotte di scialuppe 
fatiscenti, percorrendo confini invisibili ma ben delimitati dal filo 
spinato. Carovane di migranti si muovono dalle periferie del 
mondo, degradate dalla fame e dalla violenza, verso le ricche 
e prosperose “oasi occidentali”, luccicanti isole di benessere le 
cui immagini sorridenti rieccheggiano in tutto il globo e dietro 
alle quali palme si nascondono i sentimenti più riprovevoli e 
nauseanti di un’umanità che ha perduto ogni suo carattere 
che la renda definibile come tale. Episodi di violenza e razzi-
smo sono così numerosi da non riuscire a tenerne il conto e la 
classe dirigente, al pari dell’Italiano Medio di cui sopra, ostenta 
senza vergogna la propria colpevole indifferenza, in cui spesso 
risiede la prova della propria colpevolezza diretta. In un conte-
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sto geopolitico così duro, dove l’aria pare inquinata da remi-
nescenze nostalgiche di politiche dittatoriali lontane un secolo 
fa, Guerrilla Spam cerca di far rinsavire lo stolto passante che si 
imbatte in lui, scuotendolo dall’assurdità dei suoi pensieri e di-
mostrando il becero contenuto di idee retrograde e sconfor-
tanti a dir poco. Il meccanismo comunicativo in queste occa-
sioni viene scaturito ancora una volta dalla semplicità con la 
quale si porta all’attenzione del fruitore la “conoscenza 
dell’altro”, di cio che ci è estraneo ma che in realtà risulta mol-
to più vicino di quanto non possa sembrare. Allo stesso tempo 
vengono messi in evidenza i tempi malati in cui gli individui 
stanno portando avanti le proprie misere esistenze, attraverso 
la realizzazione di narrazioni visive di notevole impatto e spes-
sore che denunciano con forza come le menti siano mag-
giormente vulnerabili, scioccamente colpite dalla paura di cio 
che non si conosce, e di come la dinamica psicologica de-
scrivibile con la perifrasi “paura di aver paura” venga sfruttata 
da chi trae guadagno, politico o economico che sia, dalla 
coltivazione di tali paranoie. Portiamo dunque all’attenzione 
alcuni esempi. A riguardo del terrore innestato nelle menti di 
molti in maniera massiccia, nel 2015 Guerrilla Spam espose in 
occasione del Ratatà Festival di Macerata, anche se in un se-
condo momento l’opera sarebbe stata attacchinata sui muri 
di Firenze, una narrazione alquanto esemplificativa di come le 
paure, una volta liberate, si scatenino in un’epidemia tanto 
rapida a diffondersi quanto difficile da debellare. L’opera, 
concretamente formata da disegni su carta di varie dimensio-
ni poi incollati alle pareti, si configurava attraverso un prolifera-
re di ratti, veicoli del virus della paura, i quali venivano generati 
da Phobia, un’essere evidentemente proveniente dall’universo 
bosciano data la particolare conformazione44 a metà tra lo 
zoomorfo e il mostruoso, e la presenza su di esso di un gufo, 
animale malefico e premonitore di sventura presente in nume-
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rose tavole a olio di Hieronymus Bosch, oltre che dell’imbuto 
rovesciato, tradizionale simbolo di stoltezza. I ratti, che usciva-
no copiosi dalla bocca di Phobia, andavano a occupare le 
pareti sui quali venivano incollati come se effettivamente stes-
sero scappando all’impazzata dalla tana da cui avevano ori-
gine, e mentre alcuni di questi copulavano moltiplicandosi a 
loro volta, altri trovavano rifugio nei corpi di alcuni individui 
penetrando dalle loro teste scoperchiate o tramite pertugi di 
altro genere. Personaggi stereotipati alla solita maniera di 
Guerrilla Spam, raffiguranti il tipo del politico, del contadino, 
del religioso, venivano così contagiati e violentati da queste 
figure untrici, da esse venivano contaminati e manipolati, tan-
to che anche lo stesso tipo dell’intellettuale non riusciva a 
scampare a tale sopruso, soccombendo malamente tra le 
fauci di una bestia feroce in quanto l’unico potenzialmente in 
grado di salvarsi dal contagio sconsiderato. Guerrilla Spam 
rappresenta dunque la generazione e la dispersione delle 
paure come se fosse una terribile pestilenza contemporanea, 
un vaso di Pandora, anche se dall’aspetto di rospo, che una 
volta scoperchiato ha dato la libertà a ratti portatori del virus 
di contaminare con velocità e voracità ogni tipo di uomo, an-
nidandosi come probanti parassiti nei loro corpi, nelle loro 
menti. Il loro intento viene supportato dalla disinformazione, 
dall’ignoranza e dalla menzogna che in un poster dello stesso 
anno, sempre realizzato in concomitanza con il Ratatà Festival, 
vengono affiancate l’una all’altra, la prima caratterizzata dal 
classico imbuto rovesciato sul capo, la seconda identificabile 
da una maschera sul volto che ne camuffa l’aspetto ancor più 
orripilante, nell’atto di innalzare la paura che fa capolino da 
una notevole conchiglia, dando così concretezza ad un soda-
lizio (si noti come le tre figure si leghino l’una all’altra unendo i 
propri arti superiori in una stretta) capace di mortificare 
l’essere umano attraverso il loro subdolo potere. L’Allegoria 
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della Menzogna risulta dunque complementare a quanto rea-
lizzato in un primo momento in una sala chiusa, e solo succes-
sivamente all’aperto, in strada. Riprendendo la scena dipinta 
su una delle tavolette allegoriche a olio del Bellini45 dal titolo 
omonimo e rielaborandola attraverso il proprio stile, Guerrilla 
Spam dà ancora maggiore forza al proprio punto di vista, alla 
visione che possiede riguardo l’inesauribile espandersi di sen-
timenti di timore e terrore dell’altro, dello sconosciuto, cercan-
do di comunicarci che in verità “l’unica cosa di cui dobbiamo 






25. Phobia genera le paure che contaminano il Religioso, Macerata, 2015. 
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 26. L'Intellettuale viene contagiato dalla paura e soccombe, Macerata, 2015. 
 
 
27. Allegoria della Menzogna, Macerata, 2015. 
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Invece la popolazione media è succube di un terrore instaura-
togli furbescamente e senza ragioni valide, fa ancora molta 
fatica ad adattarsi a un futuro sempre più imminente, tanto da 
essere già divenuto presente, che vede alla sua base un mul-
ticulturalismo che è e dovrà essere sinonimo di crescita indivi-
duale e collettiva. Troppo spesso la cittadinanza pare non riu-
scire ad aprirsi all’altro, come fosse spinta da correnti ventose 
che la portano a distanziarsi e allontanarsi da chi invece chie-
de aiuto e vicinanza, dimostrando la propria incapacità di ac-
cogliere apertamente e sinceramente nuove vite, nuove sto-
rie, nuove tradizioni che la accrescano da un punto di vista 
culturale, intellettuale e morale. Questo è quanto viene spie-
gato e raccontato attraverso una brillante narrazione murale 
del 2016 a Reggio Emilia, presso le superfici murarie del Labo-
ratorio AQ16, dal titolo Venti opposti e contrari. Realizzata “la-
vorando in totale simbiosi con le peculiarità architettoniche”47 
della parete scelta, al centro della rappresentazione si apre 
davanti agli occhi dello spettatore una veduta semplice, poco 
elaborata, minimal, di Reggio Emilia, che nonostante l’ap-
parente poca laboriosità è facilmente identificabile dagli ele-
menti architettonici che furono scelti di dipingere. Da sinistra 
verso destra troviamo ritratte infatti: la Torre Civica con il relati-
vo orologio, originaria porta d’ingresso all’antico borgo del XV 
secolo; a fianco a questa la Torre del Bordello, antica sede 
dell’archivio comunale che prese nome dal postribolo che gli 
sorgeva accanto; al centro esatto della raffigurazione un’ar-
chitettura a volta, sormontata da una banderuola segnaven-
to, porta la scritta AQ16, identificandola quindi con il centro 
sociale stesso su cui appare l’intera rappresentazione; oltre 
questa si riscontra la grandiosa cupola del Tempio della Beata 
Vergine della Ghiara, la quale confina con l’alta torre della 
Basilica di San Prospero. Questa veduta cittadina viene incor-
niciata da due finestroni alle estremità, oltre le quali si stagliano 
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due imponenti figure, l’una a destra, l’altra a sinistra, che inter-
pretano il ruolo delle differenti ideologie di accoglienza e rifiu-
to e la forza con la quale entrambe cerchino d’indottrinare la 
città attraverso il proprio soffio, mediante le proprie convinzioni 
di concezioni di vita. La figura di sinistra, calva, con indosso 
delle vistose cuffie in mattoni, vestita solamente con un paio di 
mutande dalle quali sbuca un braccio teso e il cui elastico ri-
chiama nella sua forma il fascio littorio, porta nella mano de-
stra un tonfa, l’usuale manganello in mano alle forze 
dell’ordine, simbolo di ordine e disciplina veicolate con la for-
za, la violenza, l’abuso. Lo sguardo crucciato, irritato, rabbioso, 
pare donare ancor più energia al suo soffiare venti malaugu-
ranti, colmi d’odio e insofferenza, verso le alte architetture di 
Reggio Emilia, mentre la civetta dalle corna sataniche che sta 
davanti a lui, e che porta tra gli artigli un individuo sbigottito e 
raggomitolato in sè stesso, ha il compito di annunciare i tempi 
terribili che stanno avanzando e che vengono sintetizzati nelle 
due piccole scene al di sotto della veduta cittadina. Al centro 
dell’immagine ma più in basso, spostato leggermente verso 
sinistra in corrispondenza con la figura appena descritta, si os-
serva fare capolino da dietro un’apertura chiusa con delle assi 
in legno un’individuo che risulta come un parente del già ana-
lizzato Italiano Medio: come lui, infatti, risponde alle richieste di 
aiuto che arrivano da un avambraccio annegante nel mare 
nero, il quale sta alla base di tutta la rappresentazione, con un 
dito medio alzato alquanto eloquente. Parallela a questa infi-
ma immagine, da un’apertura simile ad un boccaporto di una 
nave, compare invece una sagoma che si sporge verso 
l’esterno, verso la marea nero pece, e allunga la propria mano 
per trarre in salvo un’altra sagoma più fortunata dell’altra. In 
corrispondenza con questa piccola scena di amorevole cari-
tà, a delimitare l’estremità destra della rappresentazione, tro-
viamo il corrispettivo della figura fascista di sinistra, in lotta con 
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quest’ultima su chi avrà maggior forza nel soffiare sulla città. La 
figura di destra ricorda, sia per la postura che per la sua dina-
mica staticità, la statuaria greca arcaica composta da kouroi 
e korai mentre l’espressione che porta sul volto è notevolmen-
te differente da quella del suo corrispondente, tanto che si in-
travede una lacrima scendere sul viso affranto e desolato, for-
se perchè, come recita il cartiglio indossato a mo’ di collana e 
come suggerisce il petto dalle forme fluttuanti, egli stesso è 
con l’”acqua alla gola”. Lo zerbino da pianerottolo con su 
scritto “welcome” la celebra come una figura totalmente 
aperta all’accoglienza di chi ha bisogno, sancendo un lega-
me ancor più forte con la tradizione dell’antica Grecia di cui 
sopra: allora l’ospitalità in generale, ma ancor più l’ospitalità in 
casa propria (da qui l’utilizzo nella narrazione dello zerbino da 
casa), era tradotta col termine ξενία (xenìa) ed era un’aspetto 
della vita che era vincolato da alcuni precetti e consuetudini 
molto rigorose e che ricopriva un notevole rilievo nel mondo 
greco, tanto da essere inteso come un dovere da espletare 
da parte di ogni cittadino. Un concetto, un insegnamento che 
dovrebbe essere tenuto a mente da molti. Ecco dunque che 
l’opera in questione, nel suo insieme, ha il coraggio e la forza 
di raccontare i tempi bui, ventosi e molto mossi che non sono 
solamente caratteristici di Reggio Emilia, ma di tutto 
l’Occidente; sviluppando davanti agl’occhi dello spettatore 
“una vera e propria lotta ideologica, rappresentata dalle due 
figure dipinte all’estremità, con la città posta nel mezzo tra i 
due venti”48, lo si invita a schierarsi con una delle due figure, lo 
si istiga a soffiare anche lui in una delle due direzioni, assu-
mendosi le responsabilità che ne conseguiranno. 
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28. Venti Opposti e Contrari, Reggio Emilia, 2016. 
 
                  
29. Venti Opposti e Contrari (particolare sinistro).     30. Venti Opposti e Contrari 
(particolare destro). 
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Guerrilla Spam, proprio a causa delle raffiche di vento freddo, 
malevolo, fascista, ha deciso in più occasioni di vestire i panni 
di mediatore artistico - culturale, attraverso delle lezioni, dei 
corsi e dei workshops che avevano come finalità la scoperta e 
la “conoscenza dell’altro”, della storia, della cultura e della 
cosiddetta arte africana, dimostrando come universi 
all’apparenza così distanti abbiano invece la possibilità di co-
municare, comprendersi, e dar vita a nuove soluzioni ibride ma 
memori delle proprie radici, un po’ come Guerrilla Spam stesso 
testimonia con le proprie opere, con i propri attacchinaggi 
ricchi di citazioni e rimandi. Un esempio su tutti è la fantastica 
esperienza avuta nel settembre 2017 nell’aretino, a Pratovec-
chio - Stia, negli spazi di Hymmo Art Lab e in favore del proget-
to Stan Up for Africa, il quale dal 2016 si propone di “innescare 
una relazione tra gli abitanti autoctoni e immigrati attraverso 
differenti laboratori artistici”49 con l’aiuto di artisti originari od 
operanti in Toscana. Guerrilla Spam, durante tale esperienza, si 
è prima cimentato in due lezioni teoriche propedeutiche alla 
conoscenza dell’arte etrusca e dell’arte africana e, successi-
vamente, è passato, in collaborazione con i partecipanti, pri-
ma al disegno e poi alla realizzazione di piccole stauette in ar-
gilla che univano caratteristiche e particolarità delle figure 
dell’una e dell’altra tradizione. Anche in quest’occasione 
l’anonimo comunicatore traeva ispirazione dal contesto stori-
co e geografico di lavoro, rifacendosi a quanto portato alla 
luce nel corso della prima metà dell’Ottocento dal cosiddetto 
Lago degli Idoli, a poca distanza dalla sorgente dell’Arno: una 
raccolta di oltre 600 bronzetti raffiguranti anatomie umane e 
animali risalenti all’epoca etrusca, il cui ritrovamento fu prova 
della sacralità del luogo nell’antico passato. Tali reperti di così 
notevole importanza, tanto da essere presenti anche nelle col-
lezioni di istituzioni museali prestigiose quali il Britsh Museum, il 
Louvre, l’Hermitage di San Pietroburgo, furono presi come mo-
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delli da cui partire e su cui innestare modelli provenienti dalla 
cultura e dalla storia africana, con lo scopo di creare dei nuovi 
idoli ibridi. Tutto questo vide la partecipazione attiva e interes-
sata di oltre una quarantina di persone, tra abitanti autoctoni 
e giovani e giovanissimi immigrati africani da poco insediatisi 
nell’entroterra toscano. La linea che si voleva seguire, riuscen-
do pienamente nell’intento, era quella di voler accantonare 
ogni forma di demagogica paura dell’estraneo, ogni tipo di 
pregiudizio del quale ci si nutre quotidianamente, per mettere 
invece in evidenza “la grande energia che nasce dall’incontro 
con l’altro”50. A dar prova di cio, oltre l’entusiasmo contagioso 
con il quale si svolsero le attività lungo i quattro giorni di dura-
ta, vi furono le piccole opere realizzate dai partecipanti stessi 
con il supporto di Guerrilla Spam e un’opera murale di notevoli 
dimensioni, dal titolo Figure a Pezzi, dipinta sulle alte pareti del-
la scuola primaria Paolo Uccello di Pratovecchio – Stia; questo 
maestoso esempio di muralismo contemporaneo italiano rap-
presentava in due dimensioni alcune delle realizzazioni argillo-
se frutto della miscela tra connotati etruschi e africani e venne 
ampliamente descritto e spiegato da Guerrilla Spam stesso a 
tutte le classi dell’istituto scolastico. Il risultato del workshop fu 
invece l’esposizione, prima nelle mura dell’Hymmo Art Lab, poi 
nelle stanze del Museo Archeologico del Casentino che cu-
stodiscono alcuni degli idoli del lago, dell’opera dal titolo Or-
ganismo. Questa si presentava come una sagoma umana di 
cospicue dimensioni disegnata a terra, al cui interno vennero 
poste le realizzazioni in argilla dei partecipanti al laboratorio; 
facendo riferimento alla tradizione simbolica del modello abi-
tativo antropomorfo di alcune popolazioni camerunensi, le 
quali disegnano l’urbanistica dei propri villaggi come fossero 
sagome di corpi umani, si proponeva una nuova visione di Pra-
tovecchio – Stia, come luogo in cui nuovi idoli ibridi, frutto della 
conoscenza e dell’unione di antiche culture, possono dare vi-
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ta ad un nuovo e comune modo di abitare e vivere in armonia 
e rispetto, basandosi sulla conoscenza reciproca. Ecco dun-
que come Guerrilla Spam si pone nei confronti di una pratica 
artistica che si propone di essere forma di partecipazione e at-
tivismo civico, volto ad innalzare le menti e l’animo umano da 
un torpore che l’ha reso chiuso e cinico, privo di umanità. Unire 
e ibridare le forme di antichi vasi canopi etruschi alle sembian-
ze di statuette africane Bidyogo, oppure dar vita a nuovi idoli 
del lago che siano caratterizzati da sembianze appartenenti 
tanto alla piccola statuaria repertata nel casentino quanto ad 
antiche maschere Kanaga della popolazione maliana Dogon, 
sono prova, oltre che di un’attento studio e di una proficua 
documentazione storica, artistica ed iconografica, di grande 
spessore intellettuale e culturale, che si concretizza in opere di 
primissimo livello non solo dal punto di vista realizzativo, con-
creto, materiale, ma anche e soprattutto dal lato concettuale 





31. Figure a Pezzi, Pratovecchio – Stia, 2017. 
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32. Organismo, Museo Archeologico del Casentino, Bibbiena (AR), 2017. 
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 33a. Particolare da Figure a Pezzi, Pratovecchio – Stia, 2017. 
 
                 
33b. Maschera Kanaga della popolazione Dogon (a sinistra) e un bronzetto 
affiorato dal Lago degli Idoli raffigurante un guerriero (a destra)                  
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L’ultima macrotematica di cui è doveroso render noto, affron-
tata in più occasioni da Guerrilla Spam con notevole ardore e 
spirito critico, sia mediante attacchinaggi non autorizzati sulla 
strada sia all’interno di contesti espostivi ufficiali, la si può defi-
nire e racchiudere all’interno della perifrasi “lotta al sistema”, 
inteso come sistema dell’arte contemporanea, in particolare 
relativo alla deriva commerciale e mercificante che la Street 
Art ha subito nell’ultima decade e che l’ha portata a divenire 
fenomeno di massa privo in molti casi di significati. Già nelle 
pagine precedenti ci si è spesi nell’affrontare un argomento 
che, sin dalla nascita di Guerrilla Spam, ha avuto notevole ri-
salto nelle sue epifanie. Nell’introduzione si è analizzata la nar-
razione tribolante realizzata all’interno di Palazzo Malipiero nel 
2014, dove i critici d’arte venivano letti e identificati come de-
gli spietati autocrati in grado di condurre con il proprio potere 
le masse di appassionati d’arte, o meglio, del feticismo artisti-
co. Più in generale, infatti, possiamo ritrovare nelle accuse al 
feticismo dell’arte il soggetto maggiormente e con più forza 
colpito dalle narrazioni visive di Guerrilla Spam, l’argomento 
che più di altri lo allontana dalla stragrande maggioranza di 
artisti e street artists, il filo conduttore che lega il sistema 
dell’arte contemporanea alla caduta nel mainstream della 
Street Art e dei suoi esponenti più illustri. Feticismo e mercifica-
zione, secondo Guerrilla Spam, viaggiano di pari passo e ven-
gono considerate come dinamiche prive di senso, legate 
esclusivamente alle possibilità economiche di chi può permet-
tersi il possesso materiale dell’opera, e dunque soddisfare il 
proprio bisogno perverso, ma che non necessariamente ga-
rantiscono la sua comprensione, soprattutto quando si tratta di 
arte concettuale il cui valore è dato dal significato insito più 
che dalla tecnica e dal materiale utilizzato. Secondo Guerrilla 
Spam, dunque, la situazione attuale che si è venuta a creare è 
drammatica, in quanto 
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l’arte contemporanea è straziata dalla sua stessa mercificazione. È 
inconcepibile l’idea che esistano ancora fiere d’arte (spacci legaliz-
zati di opere, travestiti da supermarket) fatte passare per eventi cultu-
rali. [...] L’orinatoio di Duchamp, come il papa di Cattelan, sono pos-
seduti di più da chi li “comprende” rispetto a chi li “possiede mate-
rialmente”, perché ciò che è essenziale è l’idea, non la qualità esteti-
co/tecnica dell’opera come potrebbe essere, invece, in una tavola 




    34. Macelleria, Firenze, 2011. 
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Ecco dunque comparire, già nel 2011, una rappresentazione 
alquanto provocatoria, una cruda critica di quanto appena 
citato. Attraverso la creazione di un’immagine splatter dal tito-
lo Macelleria, dove una figura mutila caratterizzata da un du-
plice schermo televisivo trancia, divide e incarta all’interno di 
un feretro le membra di Jean Michel Basquiat, figura contro-
versa dal notevole successo, tacciato superficialmente ed er-
roneamente da tanti di essere tra i padri fondatori della Street 
Art forse proprio per poterlo svendere con più facilità, come 
fosse un macellaio intento a fornire il taglio di carne più pregia-
to al cliente, mentre il proprio stomaco si riempie fino a tra-
boccare di banconote. 
 
Tutto fa brodo. Pur di far cassa, questo lugubre mercato venderebbe 
anche i cadaveri degli artisti se li possedesse, purchè abbiano un 
nome da vantare, un pretesto per comprare “roba” che non è più 
arte, ma solo denaro. Il mercato è necrofago, compra e mangia tut-
to. Se ne frega della realtà perchè crea e ti impone la propria52. 
 
E proprio tale riferimento cruento, metafora della necessità 
umana del possedere concretamente un brandello d’arte che 
diventi feticcio da ostentare e venerare quasi fosse una reli-
quia religiosa dai poteri magici, lo ritroviamo qualche anno più 
avanti nel poster dal titolo Arte Ambulante. In quest’occasione 
l’artista chiamato in causa, in quanto vittima del proprio fetici-
smo, è il maestro dell’arte materica Alberto Burri nell’anno del 
suo centenario di nascita. Egli ancor più di altri è rimasto vitti-
ma di queste dinamiche psicologiche del pubblico ed eco-
nomiche del mercato: l’utilizzo artistico che faceva di plasti-
che, sacchi in juta, terra, sassi e altre materie prive di qualsiasi 
valore artistico ed economico lo hanno reso ancor più esposto 
al fanatismo verso il possesso di una sua opera, del materiale 
da lui utilizzato, tanto che nella rappresentazione irriverente di 
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Guerrilla Spam le sue opere, testimonianze di rilievo di arte po-
vera53, sono furbescamente sezionate e raccolte per materiali 
utilizzati e vengono vendute da un venditore ambulante alla 
stregua di una mera oggettisca balneare, con tanto di offerte 
e sconti nel caso si decida l’acquisto multiplo. Si comprende 
allora chiaramente qual’è il punto di vista di Guerrilla Spam, 
da che parte si schiera dinnanzi a “una religiosità primitiva che 
prevede la vera e propria adorazione di oggetti”54, riallacian-
dosi al primo dei temi messi in evidenza ad inizio del capitolo: 
la società dei consumi. Questa, vorace assimilatrice di oggetti 
e feticci di ogni genere, non risparmia la sacralità dell’opera 
d’arte, l’alone di riverenza che la contraddistingue, abbas-
sandola a semplice bene di consumo e possesso materiale ma 
non intellettivo, dimostrando quindi come il pensiero di Guerril-
la Spam sia ineccepibile e più che condivisibile, generato dal-
la presa di coscienza di dinamiche malate e depravate che 
osteggiano il buonsenso. 
Giacomo Scarpa 
volume undici 82 
 
35. Arte Ambulante, Città di Castello (PG), 2015. 
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Si continua ad esporre (senza didascalie e spiegazioni), e colleziona-
re, arte concettuale con la pretesa di mostrare opere d’arte, che poi 
sono solo feticci senza valore. In questo ecosistema di fraintendimenti 
e di speculazioni, anche i graffiti e la street art si inseriscono in piena 
regola, masticate e rigurgitate con cura dal mercato dell’arte. Si fan-
no le mostre, i festival, gli eventi, le aste; insomma, si può ancora di-
stinguere la street art dall’arte contemporanea tradizionale se en-
trambe parlano la stessa lingua e valgono gli stessi denari?55 
 
È dunque questo il grande dilemma verso cui Guerrilla Spam ci 
porta riflettere. La velocità repentina con cui un fenomeno 
underground com’era la Street Art degli anni Novanta e inizio 
Duemila si è piegato al volere, ai bisogni del mercato dell’arte, 
ne ha sancito la sua paralisi in nome di un valore di mercato in 
costante crescita, frutto del suo essere divenuta a tutti gli effet-
ti arte fruibile da tutti attraverso un’ampia gamma di accessori 
feticcio, mentre invece “gli artisti ammuffiscono nei loro studioli 
corteggiati dalle lusinghe dei critici e dei collezionisti”56 piutto-
sto che riversarsi sulla strada in libertà. Sono figure del calibro di 
critici, collezionisti, mercanti, speculatori, conservatori del de-
coro urbano, infatti, che vengono prese di mira con più fero-
cia attraverso numerosi attacchinaggi e che vengono carica-
te delle loro responsabilità nei confronti di un fenomeno artisti-
co che per quanto di successo appare oggi appiattito da di-
namiche comuni, ben poco originali e paralizzanti. Figure pa-
ladine della “riqualificazione urbana”, termine improprio che 
sottointende un’elargizione di soldi pubblici a fini propagandi-
stici ed elettorali e che maschera dietro un’affabile legalità il 
confino dell’artista sotto le regole di una committenza politica 
più che sociale, e della Street Art tutta all’interno di dinamiche 
da safari fotografici. A tal proposito viene in soccorso un poster 
del 2015 apparso a Roma e che ben esemplifica “come Roma 
sarebbe diventata oggi una “Brick Lane Eterna”, fatta di street 
art tour e safari, facciate autorizzate, festival e show”57. 
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Nell’immagine è immediatamente chiara l’aspra critica verso 
quelle istituzioni che si ergono a paladine dell’arte urbana, sal-
vo poi compiacersi dei notevoli introiti e possibilità economi-
che dischiuse dal loro prodigarsi per la comunità. I soliti esseri 
animaleschi di Spam, tanto mostruosi quanto ligi al loro compi-
to, sono intenti ad assaltare le poche superfici che ancora ri-
mangono intonse come novelli conquestadores (da notare gli 
elmi morione di tradizione ispanica sulle loro teste) appena 
sbarcati sul Nuovo Mondo da sottomettere e sfruttare. Il veliero 
dotato di ruote che li trasporta ha come polena una piatta-
forma aerea estensibile in altezza, strumento basilare in qual-
siasi intervento murale su grande scala, e su di essa è già pron-
to a lavorare col rullo da imbianchino uno dei Conquestadores 
Speculadores; le bandiere issate, nel frattempo, sventolano 
sprezzanti e identificano i soggetti protagonisti di tale conqui-
sta speculatrice come quelle gallerie e quelle organizzazioni 
protagoniste nella realtà quotidiana di tale arrembaggio. In 
alto sulla destra invece, come avviene nell’antica tradizione di 
affreschi e pitture medievali, squarcia il cielo una mano divina, 
per quanto si noti la manica del completo gessato che veste, 
la quale elargisce monete sonanti a chi si sta operando per la 
riqualificazione del quartiere periferico rappresentato, come 
bastasse un muro dipinto per rimettere in moto e riqualificare 
zone e quartieri dimenticati dalle amministrazioni cittadine e a 
garantirsi il mandato successivo. 
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36. Conquistadores Speculadores, Roma, 2015. 
 
Allo stesso modo agiscono coloro i quali si innalzano a tutori di 
un valore storico – artistico che è da preservare e musealizza-
re, dimenticandosi di come l’opera in strada, proprio perchè 
realizzata ed esposta in tal contesto, è soggetta all’effimirità 
del proprio destino. Tali figure penose, mosse ancor più delle 
altre finora descritte dalla possibilità di guadagno facile, si er-
gono a eroi di una salvaguardia artistica a cui nessun street ar-
tist che sia degno di tale epiteto aspira, attribuendo un valore, 
possa questo essere economico, storico, artistico, all’opera 
stessa malgrado cio sia frutto della prevalicazione non solo sul 
diritto di autore ma anche e soprattutto sull’ontologia stessa 
della cosiddetta Street Art. L’esempio forse più eclatante e 
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che ha avuto risonanza nazionale e internazionale sono stati gli 
stacchi dalla superfici, come fossero importanti affreschi del 
Trecento da salvaguardare dalle intemperie, di alcune opere 
bolognesi di Blu le quali vennero successivamente esposte 
all’ennesima farlocca esposizione museale di Street Art58. In 
poche parole, si scelse di prelevare indebitamente opere mu-
rali di valore in quanto radicate nel territorio, seppur frutto di 
azioni illegali, per fini conservativi, museali e monetari, il tutto 
senza consultarsi preventivamente con chi li aveva realizzati e 
con chi li possedeva: la cittadinanza intera. La risposta di Blu 
non si fece attendere: con l’aiuto della cittadinanza stessa, 
proprietaria delle fantastiche narrazioni, cancellò tutte le pro-
prie opere disseminate nella città, rispondendo con forza alla 
minaccia speculatrice, autrice di azioni di saccheggio e pro-
fanazione. Reagendo in tal modo, autocensurandosi copren-
do le proprie opere com’era già successo a Berlino59 nel 2014, 
l’artista insorse in maniera forse sconsiderata, dato che “se ti 
metti in discussione in uno spazio pubblico, quello che crei non 
è più tuo, ma è del pubblico, e quindi diviene il pubblico il vero 
proprietario e fruitore dei tuoi lavori”60, ma sicuramente condi-
visibile, attribuendo così un maggior valore concettuale alle 
proprie pitture murali. Marcello Faretra, interpellato sull’argo-
mento, osservò che: 
 
Cancellando i suoi graffiti, per sempre li fa esistere e riconoscere con 
la forza di un rituale simbolico. A riprova del fatto che nella nostra so-
cietà i segni mediatici hanno colonizzato il campo sociale e solo una 
strategia opposta al feticismo dell’immagine – la sua scomparsa – è 
all’altezza di rispondere con una contro-prestazione simbolica. La re-
clusione forzata che avrebbero subito i graffiti di Blu a Bologna è stata 
neutralizzata, e ora esistono come gesto irriducibile a qualsiasi tratta-
mento mediatico, mostra compresa. Le immagini della cancellazione 
dei graffiti diventano così l’unica prova della loro esistenza61. 
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Allo stesso tempo Blu, con le sue scelte e le sue azioni, “ci co-
stringe a riflettere sul senso di un’opera che si radica nel tessu-
to urbano, nelle sue dinamiche e aporie, maturando come 
una risposta endogena”62, contrapponendosi in questo modo 
a “logiche estrinseche di salvaguardia – recupero – riqualifica 
– speculazione – promozione – quotazione- vendita”63. Guerril-
la Spam, proprio sui muri di Bologna, non mancò di esprimere il 
proprio pensiero sulla faccenda seguendo il consueto modus 
operandi. Realizzò e attacchinò per le vie e sotto i portici felsi-
nei il tondo I Conservatori (meno seghe) col chiaro intento di 
attaccare e condannare le figure e le personalità, più e meno 
note, pervertite dal loro bisogno fisiologico di museificazione, e 
dunque feticizzazione, anche nel caso in cui l’opera stessa non 
lo richieda in quanto parte integrate del tessuto urbano. La 
scabrosa figura del tondo che sta in capo al corteo, 
dall’atteggiamento superiore e nobile, gonfia del proprio ego 
e delle pagine di trattati e studi che, una volta digeriti, inero-
sabilmente diventano feci imbrattatrici, è intenta a portare in 
processione, trainando con le proprie spalle, nuovi reperti di 
arte urbana prelevati dal proprio contesto naturale per poi po-
terli fare oggetto degli ideali cardine della nuova rivoluzione 
dell’arte: préservation, muséalisation, spéculation. Anche se, 
continuando a parafrasare il celebre motto francese, forse è 
più giusta la mort scelta da Blu per le sue opere. 
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37. I Conservatori (meno seghe), Bologna, 2016. 
 
L’accusa a tale feticismo artistico che si ritrova a vivere sulla 
propria pelle il pubblico dell’arte, in particolare per quanto ri-
guarda l’ambito della Street Art, è rivolta certamente verso 
chi, complice il proprio ruolo “istituzionale”, tiene le redini del 
sistema dell’arte per quanto riguarda l’offerta e la promozione 
di nuovi idoli a cui prostarsi, ma anche chi presta il fianco a ta-
le meccanismo avvelenato, collezionando spasmodicamente. 
Questo ha portato Guerrilla Spam a riflettere sul ruolo del co-
siddetto street artist medio: e se fosse solamente un protagoni-
sta inconsapevole del proprio continuo smembramento merci-
ficante? Se fosse in verità una semplice figurina sticker, colle-
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zionabile come tante altre, che andrà a riempire la casella 
mancante dell’album? Se questo meccanismo apparente-
mente molto proficuo, ma che sembra avere caratteristiche di 
un hobby per pochi, s’inceppasse non garantendo più visibilità 
e remunerazione? Se i doppioni si accumulassero uno dietro 
l’altro? Se quella che viene considerata come una realtà au-
tonoma come la Street Art fosse in grado di sostenersi solo 
perchè un semplice passatempo per il collezionista compulsivo 
di feticci, il quale una volta perduta la passione si orienta a 
collezionare altro? Tali dubbi ci vengono instillati da un poster 
del 2017, Il Collezionista, comparso negli spazi adibiti alle pub-
bliche affissioni di Roma. Nell’affissione veniva rappresentato 
un’ipotetico collezionista di arte urbana, seduto sguaiatamen-
te su un divanetto da seduta psicologica, intento a incollare 
all’interno dell’album che tiene in mano le varie figurine e stic-
kers rappresentanti i numerosi volti stilizzati di chi appartiene al-
la scena italiana della Street Art. Il volto compiaciuto, incasto-
nato su di un corpo notevolmente voluminoso tramite un col-
letto con cravatta composto da alcune banconote, dà l’idea 
del sadico divertimento che viene provato dalla figura attra-
verso una forma di collezionismo puerile, paragonabile ad una 
raccolta di figurine. Si noti come abbia già completato alcune 
raccolte e come tenga in uno spazio a parte tutti i doppioni di 
cui è in possesso, magari con l’obiettivo di scambiarli per 
qualcosa di più valore, per sfuttarli per ampliare la propria col-
lezione. Tutto questo è però soggetto ad un taglio ironico, 
sbeffeggiante tale collezionismo di feticci, ma pur sempre con-
tenente un significato profondo: il collezionista espelle rumoro-
samente e massicciamente aria dal suo deretano, come aves-
se lo sfiatatoio di una balena, facendo volare via numerose 
figurine disperdendole forse per sempre. Tale immagine pro-
vocatoria sembra illustrarci il pericolo di aleatorietà che aleg-
gia su questi modi del collezionare, così soggetti ai capricci 
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personali, alle mode del momento, alle dinamiche di mercato 
che influiscono pesantemente, incisivamente, sulle scelte col-
lezionistiche, determinando con la stessa velocità con cui si 
era iniziato a raccogliere opere d’arte urbana la fine della 
passione feticista. Possiamo dunque comprendere, alla luce di 
quanto descritto in queste pagine, sulla base delle tematiche 
e degli argomenti trattati da Guerrilla Spam e qui riportati, 
perchè ci si possa riferire a questo come un artista mosso da 
fortissime motivazioni sociali tanto da essere considerabile co-
me esponente di prim’ordine di un fenomeno di attivismo arti-
stico, politicamente e socialmente impegnato nella lotta al ri-
sveglio delle masse dallo stato narcolettico in cui versano su 
numerosi versanti. Tale attivismo, l’impegno costante e devo-
tamente presente in ogni sua opera, in ogni sua azione, può 
essere ricondotto all’influenza che Pasolini ha avuto 
sull’esistenza di Guerrilla Spam, sin dalla sua formazione. In par-
ticolare, un’aforisma del poeta pare risultare efficace 
nell’identificazione dell’impegno preso da Guerrilla Spam nei 
confronti della cittadinanza intera: 
 
Direi che un autore, quando è disinteressato e appassionato, è sem-
pre una contestazione vivente. Appena apre bocca contesta qual-
cosa al conformismo, a ciò che è ufficiale, a ciò che è statale, nazio-
nale. A ciò che insomma va bene per tutti. Quindi non appena apre 
bocca un artista è per forza impegnato, perché il suo aprire bocca è 
scandaloso, sempre64. 
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38. Il Collezionista, Roma, 2017. 
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Stile, influenze e riferimenti 
 
Se si analizza accuratamente la modalità espressiva di Guerril-
la Spam, lo stile pittorico che gli è proprio, questo risulta tanto 
debitore nei confronti di alcune figure artistiche e letterarie 
principali, e di altrettante ideologie e significati da questi pro-
dotti e veicolati, quanto frutto delle intenzioni inizialmente gio-
cose, spensierate, ma non per questo leggere, frivole, prive di 
valore, con le quali era nato sul finire del 2010. Si può far risali-
re, infatti, a quella “ragazzata”65 originaria messa in atto duran-
te una fredda notte di fine novembre, la decisione dell’uso 
esclusivo del bianco e del nero (anche se nel corso degl’anni 
tale ortodossia cromatica è stata in alcune occasioni abban-
donata in favore dell’utilizzo di altre tonalità di colore66 testi-
moniando come l’adattamento al contesto realizzativo sia 
uno dei caratteri basilari dell’operato di Guerrilla Spam). La 
scelta stilistica di questi “non-colori”67 deriva dalle necessità 
economiche delle prime incursioni non autorizzate prima an-
cora che dalle volontà ideologiche o di significato, ed è Guer-
rilla Spam stesso ad affermarlo; la possibilità di “stampare gros-
se quantità di disegni da attaccare in serie”68 era, infatti, un 
più che valido motivo per dei giovani studenti squattrinati 
dell’Accademia, una scelta che piantava le proprie radici nel-
la necessità di comunicare più capillarmente possibile per le 
vie di Firenze attraverso costi di produzione molto contenuti. 
Ma da tale scelta si giunse a un utilizzo maggiormente consa-
pevole e significante del binomio tonale, optando “di non ag-
giungere altri colori e di concentrarci sul segno, sulle texture e 
sui tratti delle composizioni”69, sino a raggiungere l’eccellente 
maestria nel trattamento delle sfumature del bianco e del ne-
ro, l’attenta perizia nella realizzazione di trame e pattern parti-
colareggiati, minuziosi. Si deve inoltre aggiungere che la sud-
detta decisione stilistica va a scontrarsi con la maggioranza 
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delle opere artistiche nello spazio pubblico le quali sono con-
traddistinte, allo stesso modo dei manifesti pubblicitari che 
osteggiano, dal notevole dispendio di colori e di trame appari-
scenti, invadenti, accecanti, in grado di creare ancor più con-
fusione nell’universo visivo urbano già abbondantemente col-
pito da una caciara colorata nient’affatto attraente ma tutt’al 
più omologante. 
 
Forse non c’è tipo di arte più omologata, conformista e massificata 
della street art odierna. Per di più questo fenomeno non ha ormai più 
nulla di rivoluzionario o innovativo. Ci sono artisti interessanti, gente 
molto brava che sperimenta, lavora in modo autonomo ancora nelle 
strade, ma sono l’eccezione. La massa è costituita da pittori che di-
pingono soggetti piacenti, possibilmente colorati e decorativi, perché 
questo è ciò che desidera la gente e le committenze. Si dovrebbe 
capire che fare arte “per” il pubblico non significa assecondare i suoi 
gusti, ma anzi spesso è necessario contraddirlo, offenderlo magari fino 
a violentarlo nell’immaginario. Vedendo gli artisti docili che tanto 
piacciono oggi si può solo sperare che le nuove generazioni desacra-
lizzino questi murales da scuola dell’infanzia, dimostrando che questa 
arte ha ancora qualcosa di vitale70. 
 
La possibilità di creare immagini cromaticamente vivaci non 
venne mai presa in considerazione da Guerrilla Spam, il quale 
pare aver optato definitivamente per tale scelta coloristica 
povera con l’obiettivo di infondere ancor più forza ed energia 
alle proprie creazioni e ai significati che veicolano, per conferi-
re un apparente senso trascendentale che supporti la lentezza 
nella lettura delle raffigurazioni proposte, dimostrando un im-
patto visivo notevolmente amplificato rispetto alle usuali “ab-
buffate di colori sgargianti”71 proprio a causa della scelta mi-
nimalista della tavolozza dei colori, grazie alla manifestazione 
coloristicamente scarna in uno spazio pubblico sempre più 
bombardato da un cromatismo arlecchinesco, in grado molte 
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volte di mascherare il grigiore delle situazioni di vita che carat-
terizzano lo spazio pubblico cittadino attraverso un decorativi-
smo superficiale e slegato dal contesto realizzativo, privo di 
contenuti, incapace di condurre lo spettatore a un momento 
di riflessione e crescita personale ma solamente in grado di ri-
scuotere likes e followers sul proprio account di Instagram. La 
preferenza per la realizzazione di opere (quasi) esclusivamente 
in bianco e nero, dunque, si propone come una predilezione 
stilistica che sia di supporto all’ontologia di Guerrilla Spam, al 
suo essere avvezzo a scelte drastiche, scandalose e poco 
condivise dai più, forse perchè contraddicono profondamente 
il sistema e i relativi metodi ai quali sempre più street artists si 
adeguano. La scelta impopolare dell’utilizzo grafico del bian-
co e nero, dunque, può essere considerata l’ennesimo esem-
pio dell’impegno preso da Guerrilla Spam nei confronti dello 
spazio pubblico e di chi lo possiede, il quale viene colpito 
malgrado l’assenza deturpante di colori accesi e vivaci; lo 
scandalo provocato dalle sue affissioni, quindi, deriva equa-
mente tanto dal soggetto ritratto quanto dal modo in cui è ri-
tratto, dal minimalismo cromatico che solo apparentemente 
mimetizza l’opera sulla superficie ma che, in realtà, lo rende 
notevolmente più visibile e identificabile di numerosissimi altri 
interventi non autorizzati nello spazio pubblico che vengono 
con sempre più facilità confusi con “cartelloni, pubblicità, in-
segne che abusano di colore, tutt’altro che attraenti ed effi-
caci”72. Tale scelta radicale fornisce, al tempo stesso, la possi-
bilità di concentrarsi sulla resa delle immagini, le quali trala-
sciano l’estetica del bello in nome di “una grafica scarna, 
schietta e figurativa”73 che possa concentrare l’attenzione sul-
la costruzione allegorica in grado di comunicare allo spettato-
re dall’alto, o meglio sarebbe dire dal basso, della loro grotte-
sca e cruda immagine. Gli iconici personaggi che costituisco-
no l’universo visivo di Guerrilla Spam, infatti, sono 
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Esseri irregolari, figure decadenti più vicini a mostri e creature che 
rappresentano, nella loro stessa fisionomia, lo specchio riflesso della 
deriva dell’uomo moderno. Questi soggetti si fanno carico di un lin-
guaggio provocatorio, polemico, in grado di incidere e di sviluppare 
concetti e riflessioni critici sul particolare momento, characters maligni 
capaci di stimolare le nostre percazioni ed abbattere barriere tema-
tiche e concettuali. L’intelligenza degli autori è quella di innescare 
analogie profonde e ridondanti, spesso attraverso contenitori tematici 
che si rifanno al passato, con le quali porre chi osserva in uno stato di 
cosciente ascolto, per poi calamitare l’attenzione e lasciare che lo 
stesso prenda una posizione rispetto ad un determinato tema74. 
 
A fornire esempi ai quali ispirarsi, soprattutto per quanto ri-
guarda gli esseri mostruosi e grotteschi che tanto caratterizza-
no le raffigurazioni di Guerrilla Spam, più di altri è stata la cultu-
ra di matrice fiamminga di fine 1400 - inizio 1500, rappresenta-
ta in particolare da due artisti che hanno dato la possibilità di 
usufruire degli elementi iconici provenienti non solamente dalle 
proprie opere ma, più in generale, dalla loro cultura di appar-
tenenza: Hieronymus Bosch e Pieter Brugel il Vecchio. Ora ci si 
concentrerà su queste due figure, ma in realtà la lista di artisti 
le cui opere sono state visivamente citate o fonte d’ispirazione 
per la loro rilettura in chiave contemporanea appare note-
volmente più lunga e trasversale tanto nello stile quanto 
nell’epoca di riferimento. Artisti del calibro di Goya, Durer, Pon-
tormo, Grosz, Dix, Siqueiros, Rivera, Bellini, Lorenzetti, Duccio di 
Boninsegna, Magritte, Malevic, Picasso, Ernst, ma anche opere 
scultoree e bassorilievi, mosaici, affreschi secolari e manufatti 
artistici del continente africano, sono stati sfruttati da Guerrilla 
Spam con l’intenzione di venir riproposti alla luce di una nuova 
chiave di lettura più propriamente adatta a trattare l’epoca 
che viviamo e le problematiche a essa connesse. In poche 
parole, Guerrilla Spam usufruisce di quanto conosciuto e stu-
diato del passato per sviluppare le proprie opere “attraverso 
Giacomo Scarpa 
volume undici 96 
figure retoriche, analogie visive, spunti ed elementi eterogenei 
in grado di (ri)contestualizzare uno specifico tema e di svilup-
pare l’inevitabile riflessione che ne consegue”75. Concentran-
doci, dunque, sulle principali figure di riferimento, inequivoca-
bile è il debito che ha contratto Guerrilla Spam nei confronti 
della equivoca e parzialmente sconosciuta figura di Hie-
ronymus Bosch (1450 – 1516). A lui e alle sue opere, caratteriz-
zate dall’accumulazione di figure bizzarre, malevole ma al 
tempo stesso esilaranti per certi aspetti, Guerrilla Spam guarda 
con un certo fascino cogliendone i profondi significati simbolici 
e allegorici, facendoli propri e riproponendoli in un contesto 
che, per quanto lontano mezzo millennio, risulta apparente-
mente analogo sotto molti punti di vista e modi di vita. Si po-
trebbe quasi tentare un paragone tra i due riflettendo su 
quanto scrisse a proposito di Bosch lo storico spagnolo, non-
ché monaco dell’Ordine di San Gerolamo, Joseph de Sigüen-
za; autore di una fra le prime interpretazioni della pittura bo-
schiana, nel testo da lui redatto Historia de la Orden de San 
Jerónimo così si espresse sull’opera generale di Gerolamo Bo-
sco76: 
 
La differenza fra i lavori di quest’uomo e quelli degli altri consiste, se-
condo me, nel fatto che gli altri cercano di dipingere gli uomini così 
come appaiono di fuori, mentre lui ha il coraggio di dipingerli quali 
sono dentro, nell’interno77. 
 
Guerrilla Spam, allo stesso modo, ricerca attraverso esempi raf-
figurativi e simbolici di presentare allo spettatore urbano im-
magini rispecchianti la propria moralità corrotta, le proprie de-
pravazioni che ne ammorbano l’integrità dell’anima oltre che 
del corpo, riducendolo inesorabilmente a figura mostruosa, or-
ripilante, scandalosa, debitrice per l’appunto dei demoni e dei 
“grilli” che densamente popolano le tavole dipinte a olio. Co-
Make Spam Not Art 
ARTYPE | aperture sul contemporaneo 97 
me Bosch “fece del grottesco moralistico [...] la sua caratteri-
stica distintiva”78 attraverso la quale “condusse un’impegnata 
analisi critica del suo tempo”79, allo stesso modo Guerrilla 
Spam sfrutta l’iconologia e l’iconografia boschiana a suo favo-
re, in particolare quella proveniente dai vari Inferni redatti per 
le opere polittiche e dalle varie versioni delle Tentazioni di 
Sant’Antonio, nella costruzione di opere “grillesche” che siano 
in grado di interrogare lo spettatore, di manifestare epifani-
camente la visione dissacrante della società dei consumi de-
pravata e depravante, di proporre una riflessione critica nel 
bel mezzo della routine quotidiana. Il debito nei confronti di tali 
figure grottesche, oltre ad aumentare quantitavamente e 
qualitativamente in ogni occasione in cui le rappresentazioni 
di Guerrilla Spam le ripropongono quasi fedelmente, ha fatto sì 
che anche le terre fiamminghe di Bosch venissero invase dai 
“grilli” in bianco e nero di Spam. Nell’aprile del 2016 infatti, an-
no in cui si celebrò il cinquecentesimo anniversario delle morte 
di Hieronymus Bosch, Guerrila Spam attaccò e attacchinò per 
le strade di Lussemburgo, Esch, Eindhoven e ‘s-Hertogensboch 
una variegata serie di “grilli” provenienti dalle tavole e dai trit-
tici proponendosi come omaggio all’illustre pittore, alle terre 
nelle quali egli visse e alla cultura dalla quale queste immagini 
nacquero. In verità tali figure definite “grilli” possedevano una 
storia ben più antica, come ben esplica Jurgis Baltrušaitis nel 
suo Medioevo fantastico: la definizione pare infatti risalire da 
“un testo di Plinio il Vecchio relativo alla caricatura di un certo 
Gryllos (porcellino)”80 ma, sucessivamente, tale epiteto “usato 
dapprima genericamente a indicare il genere satirico della 
pittura a forti deformazioni [...] finisce per essere applicato 
esclusivamente alla glittica che rappresenta esseri i cui corpi 
sono composti di teste”81. I grilli gotici, dunque, riuscirono 
nell’intento di far rivivere “le fonti che hanno sempre alimenta-
to le fantasie e leggende: l’Antichità classica e l’Oriente”82, ma 
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solamente “in Bosch i grilli sono numerosissimi e prendono tutte 
le sue forme”83 arrivando a mescolare corpi viventi a materie 
inorganiche, divenendo oggetto di ispirazione per quanti ven-
nero dopo di lui. Tra questi seguaci, l’altra figura di spicco 
dell’arte fiamminga tenuta allo stesso modo in gran considera-
zione da Guerrilla Spam: Pieter Bruegel il Vecchio (1525/1530 – 
1569). Egli, alla stregua di Hieronymus Bosch, può essere consi-
derato l’altro sommo pittore in grado di creare rappresenta-
zioni dai profondi significati moraleggianti grazie anche alla 
sapienza con cui combinò numerose figure nell’intento di co-
struire o illustrare significati e comportamenti salubri e nocivi. 
Considerato degno di nota da Baltrušaitis poiché grazie a lui, e 
in particolare alle incisioni create sulla base di suoi disegni ori-
ginali illustranti proverbi, vizi e virtù, “anche le cose fatte dalle 
mani dell’uomo diventano anch’esse creature viventi ed en-
trano nel campo nemico”84, Bruegel il Vecchio fornisce 
anch’egli la possibilità di usufruire di elementi iconici e simbolici 
in grado di essere ricontestualizzati saggiamente da Guerrilla 
Spam, soprattutto per quanto riguarda la redazione di disegni 
poi stampati in serie dall’amico editore Hieronymus Cock che 
lo iniziò alle opere del Bosch e ai suoi metodi rappresentativi di 
“grilli”, peccati capitali, virtù e proverbi. Aguzzando lo sguardo 
sulle sette stampe illustranti i Sette peccati capitali (1557), ad 
esempio, è possibile identificare numerose figurine di mostri-
ciattoli, piccole icone simboliche, minuscole illustrazioni di mo-
di di vita malsani e depravanti le quali trovano corrispondenza 
nell’universo visivo di Guerrilla Spam e più in generale nel suo 
modo di proporre la visione degli attuali mala tempora. Pieter 
Bruegel il Vecchio, inoltre, offre l’occasione per ampliare il re-
pertorio di figure malvagie, maligne, demoniache, le quali 
possono manifestarsi in costruzioni figurative dalle forme più vo-
luminose e tumultuose confronto a quelle delle tavole del Bo-
sch (un esempio su tutti è certamente La Caduta degli Angeli 
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Ribelli del 1562, “tema che compare anche in Bosch, ma solo 
come scena secondaria in alcune rappresentazioni del para-
diso – e da cui - è derivata l’idea che gli angeli durante la ca-
duta si trasformino in mostri infernali”85), ma è anche fonte 
d’ispirazione per opere ammiccanti al suo universo etnocultu-
rale (vari sono gli interventi di Guerrilla Spam che ripropongono 
proverbi e detti provenienti dalla saggezza popolare, dal ciclo 
dei Proverbi Emiliani del 2016 ai Proverbi santacrocesi del 2017, 
così come fece Bruegel nei suoi disegni e nei suoi dipinti, uno 
tra tutti Proverbi Fiamminghi del 1559). Ciò permette di equipa-
rare i due artisti come già fatto con Bosch, riscontrando in en-
trambi l’assidua ricerca della costruzione di un’immagine che 
tanto nel particolare, quanto nell’universale, si faccia veicolo 
di sapienza e conoscenza mediante una lettura lenta e minu-
ziosa, capace di svelare all’occhio meno attento ogni suo si-
gnificato, anche il più nascosto. Oltre a ciò, numerose sono le 
intere riproposizioni di opere appartenenti ai due artisti appe-
na citati: da Le tentazioni di Sant’Antonio (1500 – 1525) a La 
Morte di un Avaro (1494 ca.) passando per il Trittico 
dell’Adorazione dei Magi (1485 – 1500), da Il Misantropo (1568) 
a I Pesci Grandi Mangiano i Pesci Piccoli (1557), Guerrilla Spam 
si è appropriato in diverse occasioni delle costruzioni pittoriche 
di Bosch e Bruegel con l’obiettivo di riproporle allo spettatore – 
passante per intero ma sotto una nuova chiave di lettura che 
mai sostituisce i significati dell’opera originaria, ma che si limita 
a contestualizzarli nel presente dei nostri giorni. Ciò permette di 
comprendere come le analogie e i paragoni che si sono ipo-
tizzati poco sopra siano più che possibili e non così improbabili 
o inverosimili, in quanto l’animo umano è rimasto succube di 
vizi, peccati e modi di vita che, per quanto differenti e distanti 
tra loro nello spazio e nel tempo, influiscono negativamente 
allo stesso modo, allora come oggi. Guerrilla Spam, alla luce di 
tutto cio, si propone come un moderno fiammingo nel quale 
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“c’è il desiderio di realizzare un uomo nuovo, staccato dal me-
ro interesse pratico e finalmente attento alle istanze dello spiri-
to e dell’equilibrio”86, un figlio legittimo del pensiero pasolinia-
no la cui rilettura diviene “strumento politico per denunciare 
con urgenza il vuoto di oggi, la degenerazione di una aliena-
zione inarrestabile in cui siamo immersi”87: in poche parole, 
l’artista che Pier Paolo Pasolini definì “contestazione vivente” in 
quanto “rappresenta sempre l’altro rispetto a quell’idea che 
ogni uomo ha di sé stesso in qualsiasi società”88. 
 
Una delle frasi che più amiamo di Pasolini è quella che recita:”Io pen-
so che scandalizzare sia un diritto, essere scandalizzati un piacere e 
chi rifiuta il piacere di essere scandalizzato è un moralista”. Sintetizza 
un po’ tutto il nostro lavoro, che si fonda su immagini crude, alcune 
volte brutali, che, proprio perché poste sotto lo sguardo pubblico, in-
nocente o prevenuto, del passante, possono essere talvolta fonte di 
scandalo o, comunque sia, di spiazzamento. Noi non vogliamo scan-




             
39. Uno dei grilli attacchinati tra Lussemburgo e Olanda nel 2016 e il suo corri-
spettivo boschiano tratto dal Trittico del Giudizio di Vienna (1482, Accademia 
di Belle Arti, Vienna).  
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40. Uno dei grilli attacchinati tra Lussemburgo e Olanda nel 2016 nelle terre 
fiamminghe e il corrispettivo boschiano dal Trittico delle tentazioni di Sant'An-
tonio (1501, Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbona). 
  
 
41. Uno dei grilli attacchinati tra Lussemburgo e Olanda nel 2016 e un suo rife-
rimento boschiano dal Trittico del Giudizio di Vienna (1482) e uno bruegeliano 
dalla stampa L'Asino a Scuola (1556); in tutti e tre i casi tale figura nascosta 
pare essere riferimento al detto "Cadere nel cesto”. 
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42. L'Albero della Violenza di Guerrilla Spam in Lussemburgo e quello di Hie-
ronymus Bosch presente nel Trittico del Giudizio di Vienna (1482, Accademia di 
Belle Arti, Vienna). 
   
43. La Coda di Paglia di Guerrilla Spam attacchinata a Bologna nel 2016 e il 
grillo presente in Dulle Griet di Pieter Bruegel il Vecchio (1561, Museo Mayer 
van den Bergh, Anversa). 
Make Spam Not Art 
ARTYPE | aperture sul contemporaneo 103 
 
44. Un esempio di ricontestualizzazione operata da Guerrilla Spam su un cele-
bre dipinto di Bruegel, Il Misantropo (1568, Museo Capodimonte, Napoli). La 
celebre frase "Poichè il mondo è così infimo, mi vesto a lutto" viene modificata 
nella sua conclusione con “io mi connetto”; mentre Il Misantropo bruegeliano 
sfuggiva dalle infamie del mondo personificato alle sue spalle, quello dei 
Guerrilla Spam, e del nostro tempo, si auto-emargina credendosi comunque 
informato e partecipe di quanto accade grazie alla connessione internet, ma 
in realtà viene solamente privato delle proprie cognizioni, del proprio cuore, 
della propria umanità dall’essere inglobato con imbuto (quindi stolto) e scalzo  
a metà (sinonimo di poco equilibrio) che un tempo si limitava a sottrargli il bor-
sello. 
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La citazione riportata poco sopra permette di introdurre una 
terza figura che può essere definita fondamentale alla luce 
non solamente di quanto realizzato concretamente da Guerril-
la Spam, ma più in generale sul suo modo di essere e affronta-
re le varie tematiche che propone attraverso i propri attacchi. 
Pier Paolo Pasolini (1922 – 1975), una tra le figure più eclettiche 
di tutto il ‘900 italiano a cui giustamente ci si appella riveren-
temente con il termine “intellettuale”, è considerabile come la 
personalità che più di ogni altra ha profondamente influito su 
Guerrilla Spam, il personaggio sul cui pensiero si è costruito il 
modo di essere, l’ontologia di Guerrilla Spam, e per questo 
motivo è in più occasioni presente come protagonista di alcu-
ne opere o come soggetto a cui ci si ispirò per la costruzione di 
un messaggio scandaloso ma risonante. L’interesse nei con-
fronti del Pasolini proviene da lontano, dalle prime azioni non 
autorizzate che affrontavano tematiche “in gran parte di ma-
trice pasoliniana, basta pensare ai medium di massa, alla tv, al 
discorso sul potere, i corpi sottomessi, la civiltà industriale, la 
mercificazione consumistica”90, e che illustravano corpi umani 
dalle fattezze di manichini tranciati, squartati, mutilati, i cui 
crani venivano sostituiti con schermi televisivi e le cui estremità 
divenivano propaggini ricetrasmittenti. Tali soggetti risentivano 
notevolmente della cosiddetta “anarchia del Potere”91 teoriz-
zata da Pier Paolo Pasolini, la quale manipola i corpi “trasfor-
mandone la coscienza, cioè nel modo peggiore, istituendo 
dei nuovi valori che sono dei valori alienanti e falsi, i valori del 
consumo”92. Non è dunque un caso se nelle opere di Guerrilla 
Spam, dai suoi primissimi poster non autorizzati al celebre Polit-
tico della nazione, si ritrovano certi caratteri tramautici, scon-
volgenti, scioccanti che pongono i corpi “al centro del discor-
so iconico”93; le sagome deturpate che Guerrilla Spam propo-
ne allo sguardo inaspettato dello spettatore “sono corpi che 
hanno perso la bellezza di ascendenza classica e sono ridotti a 
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materia, che espletano le loro funzioni più ‘basse’ [...] e, tutta-
via, ci dicono, proprio in questo, qualcosa di noi e del nostro 
vivere contemporaneo”94. Si può con fermezza affermare, 
dunque, che Guerrilla Spam “fa propria l’indignazione pasoli-
niana, la attualizza [...] e soprattutto la trasforma in 
un’esperienza artistica e concettuale”95, a prescindere se si 
manifesterà all’esterno, nello spazio pubblico, o al riparo delle 
pareti di una galleria. È proprio grazie alla concettualità delle 
opere di Guerrilla Spam, il cui svelarsi avviene solamente attra-
verso una lettura lenta e approfondita dell’immagine, che si 
può dimostrare come numerose delle citazioni eseguite “più 
che pittoriche, sembrano letterarie”96, provenienti da scritti 
quali Petrolio (1992) oppure da opere cinematografiche del 
calibro di Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975). Guerrilla 
Spam, infatti, pare essere principalmente attratto dal Pasolini 
degli ultimi anni, quello dell’”ultimo amaro, sconfortato perio-
do, che sembra incentrato sulla crudeltà divenuta ordinaria, 
pervasiva e onnipresente, che non lascia via di scampo”97 
proprio perchè è in quel periodo che l’autore racconta con 
più libertà d’espressione, come fosse un profeta in mezzo al 
deserto che solo oggi siamo in grado pienamente di recepire 
e comprendere, “ il gioco, crudele e disumano del potere 
economico”98 che è in grado di mettere in atto “la mercifica-
zione o alienazione delle persone, ridotte ormai a meri corpi, a 
cose od oggetti di cui disporre a piacimento, su cui infierire o 
su cui accanirsi, senza una ratio, per il puro piacere di un eser-
cizio di Potere”99. L’immaginario che ne scaturisce risulta in 
questo modo debitore nei confronti dell’intellettuale bologne-
se per quanto riguarda le tematiche e i modi con cui vengono 
affrontate ma, allo stesso tempo, prende propriamente forma 
dalle immagini provenienti dallo studio approfondito delle due 
figure di cui si è trattato in precedenza: Bosch e Bruegel. Il loro 
inesauribile repertorio iconografico e iconologico di “forme 
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della crudeltà”100 si sposa perfettamente “con la denuncia pa-
soliniana – diventando - perfettamente funzionale ad esprime-
re gli orrori o l’inferno del presente, così come Pasolini l’aveva 
prefigurato”101. Ecco, dunque, come Guerrila Spam si dimostri 
un autore in grado di introiettare quante più influenze autoriali 
possibili, anche quelle apparentemente più lontane e inconci-
liabili fra loro, dalla pittura alla letteratura, dal cinema alla mu-
sica, e le sappia riproporre allo spettatore sotto una nuova lu-
ce grazie alla sapienza con cui egli si confronta con questi sa-
peri provenienti dal passato, ma che necessitano dell’apporto 
di un proprio pensiero critico e pregnante per sopravvivere nel 
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Quanto raccontato finora ci ha permesso di approcciare e 
identificare Guerrilla Spam in quello che viene considerato da 
lui stesso come l’ambiente che più predilige, nel quale e per il 
quale è nato: la strada, lo spazio pubblico. Daltronde è il pro-
tagonista stesso a confermarlo e sostenerlo in ogni occasione: 
“se vuoi parlare alla gente è qui che devi andare, perchè è 
questo che lo spazio che la gente vive”1, ripete incessante-
mente ad ogni intervistatore. Ma, come accennato nell’intro-
duzione con l’episodio espositivo a Palazzo Malipiero a Vene-
zia, Guerrilla Spam si pone come estremo comunicatore, co-
me vivace risvegliatore delle masse non solo dove esse vivono 
inconsce ed anestitizzate ma anche dove esse ritengono di 
trovare la vera arte, in quei musei e in quelle gallerie dove “le 
persone entrano per osservare qualcosa che è stato già de-
cretato e deciso, e possono solo ammirare senza mettere in 
discussione niente”2. Frasi come questa appena citata risulta-
no essere molto ad effetto, molto forti, ma dimostrano una 
propria coerenza se vengono collegate ad alcune delle rap-
presentazioni di Guerrilla Spam che in più di un’occasione 
hanno occupato spazi espositivi e gallerie. Conscio del fatto 
che potesse apparire perlomeno un poco fuori luogo, fuori 
contesto, Guerrilla Spam ha con arguzia sempre saputo rap-
portarsi all’ambiente in cui si trovava, innovandosi e rinnovan-
dosi ogni qual volta ne ha avuto occasione, quando ce n’è 
stata la necessità. I mezzi e le tecniche utilizzati per inviare un 
messaggio sono dunque molteplici, così come i contesti ad es-
sere stati colpiti nel corso di una carriera comunicativa intensis-
sima per quanto ancora breve e in corso d’opera. Ad ognuno 
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di questi contesti espositivi, sia che facciano riferimento ad 
uno spazio di natura pubblica, sia che si identifichino come 
luoghi maggiormente istituzionali, appartengono caratteristi-
che proprie e definite che comportano un approccio differen-
te il quale si deve adattare al contesto colpito dallo spam e 
alla funzione che lo spam in questione sta cercando di svolge-
re. Non per questo però la differenziazione di approccio com-
porta un cambiamento ontologico nel continuare ad essere 
Guerrilla Spam, tanto nella costante ricerca di creare una 
connessione dialogica con lo spettatore, sia questo ignaro o 
meno di quanto sta per accadergli quando si imbatterà in una 
delle visioni impertinenti, quanto nella transitorietà delle opere 
realizzate, nella loro caducità programmata. Durante il percor-
so di crescita artistica e personale, dunque, Guerrilla Spam si è 
trovato in più occasioni a doversi rapportare a nuove modalità 
di contaminazione e influenza dell’essere umano, a nuovi me-
todi di interazione con esso, senza doversi mai sconfessare o 
dover rinnegare il proprio essere comunicatore al di sopra di 
ogni altra cosa. Ha così potuto serenamente accostarsi a mo-
dalità innovative, azioni ancor più guerrigliere così come an-
che a momenti maggiormente riflessivi, studiati ed organizzati 
confronto alle “solite”, ma pur sempre preferite, scorribande 
stradali notturne armato di secchio, rullo e poster. Da un sem-
plice attacchinaggio non autorizzato di un’immagine su una 
parete, Guerrilla Spam passò alla realizzazione di eventi non 
autorizzati come la prima “Non Mostra di Spam” a Firenze op-
pure come le tre edizioni di notevole successo e risonanza del-
la “Shit Art Fair” a Torino, dando il là a nuove forme espositive 
illegali, non autorizzate, degne di essere conosciute, rispettate 
ed analizzate in quanto dimostrazione “che si può creare 
qualcosa anche senza grandi budget, senza autorizzazioni, 
commissioni e senza finalità di guadagno”3. Allo stesso tempo 
però si iniziavano ad intessere rapporti con gallerie e galleristi 
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“folli” tanto quanto le menti e le mani che stavano crescendo 
dietro la non-figura di Guerrilla Spam. Gallerie come la torinese 
Galo Art Gallery, il cui proprietario è lo stesso Galo precursore 
della Street Art europea con numerose esperienze espositive 
internazionali importanti, e come la ormai defunta romana 
Laszlo Biro, hanno avuto il coraggio e la lungimiranza di ospita-
re per prime le iniziali uscite “istituzionali” di Guerrilla Spam, 
mentre residenze artistiche come la BoCS Art di Cosenza li ha 
ospitati e sostentati di ogni loro necessità creativa, pur sapen-
do da principio che le opere e i messaggi che sarebbero stati 
esposti avrebbero avuto vita brevissima al loro interno, forse 
anche più breve dei numerosi attacchinaggi in strada. Oltre 
alla “carriera istituzionale”, fatta di inaugurazioni, vernissage 
ma anche e soprattutto di desacralizzazione dei luoghi 
dell’arte, Guerrilla Spam è riuscito nell’intento di inserirsi in una 
tradizione di happening di matrice fiorentina che vede nel 
Gruppo 70 e in Ketty La Rocca in particolare figure antesigna-
ne alle quali fare riferimento, attraverso l’organizzazione e la 
recitazione di un ruolo di risvegliatore di coscienze mediante 
messe in scena irriverenti, sfacciate ma anche significative ed 
energiche: dall’invasione di pesci in acetato nella fontana del-
la stazione fiorentina di Santa Maria Novella alla capillarità con 
la quale comparvero cartellini da appendere su molte fonta-
ne pubbliche d’Italia, dal celare messaggi “anti-regime” 
all’interno di oltre 200 libri delle biblioteche pubbliche fiorenti-
ne al lanciare scenograficamente con forza un’insegnamento 
banale lungo la strada, come avvenuto con la distribuzione 
dei Compiti per Casa, Guerrilla Spam ha cercato di dimostrare 
come il noto professore canadese Herbert Marshall McLuhan 
ed il suo celebre aforisma the medium is the message4 non 
abbiano attecchito pienamente su di lui e sulla propria poeti-
ca; per Guerrilla Spam pare che il motto debba piuttosto esse-
re the message is the message, il medium attraverso il quale 
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viene lanciato non conta nulla se il messaggio non viene re-
cepito e il fine prefissato non viene raggiunto. Guerrilla Spam, 
quindi, si è misurato anche con pareti murali  dalle dimensioni 
sempre più grandi, nei centri di alcune città così come in zone 
più periferiche, non più solamente con l’aiuto della carta, del-
la colla e del rullo per stenderla ma utilizzando vernice e pen-
nelli, proseguendo con il dogma del bianco e del nero mai 
abiurato e raggiungendo picchi di muralismo pregno di signifi-
cati sociali, culturali, didattici e di memoria che rieccheggia-
no, nei modi e nei contenuti, gli insegnamenti dei messicani Ri-
vera e Orozco del secolo scorso, donando non più solamente 
al passante fortuito ma anche a chi lo stima e ne segue le ge-
sta, momenti di estasi e di scolarizzazione, attimi di godimento 
visivo uniti ad istanti di studio, riflessione e conoscenza. Esempi 
quali la serie di piccoli dipinti murali rappresentanti alcuni dei 
proverbi popolari di Santa Croce di Magliano, così come il 
lungo murales – paste up realizzato in collaborazione con 
Cheap Festival a Bologna nel 2017 lungo il perimetro che deli-
nea il quartiere Bolognina, dimostrano la ricerca di un legame 
intenso e significativo con il luogo e il territorio in cui si sta lavo-
rando, attraverso riferimenti alle usanze, alla cultura e alla sto-
ria del posto, mentre rappresentazioni maestose come La deri-
va umana al Museo dell’altro e dell’altrove di Roma, Venti op-
posti e contrari a Reggio Emilia, o Frutti comuni di mare comu-
ne a Civitanova Marche ricercano, attraverso una lettura più 
lenta e approfondita che richiede necessariamente molto più 
dei pochi secondi che genericamente si dedicano ad un 
semplice stencil di Banksy, di parlare e narrare allo spettatore 
storie tanto dure quanto ricche di contenuti attraverso allego-
rie, figure retoriche, analogie visive e riferimenti attuali. Guerrilla 
Spam, inoltre, non si è fermato e non ha perso l’occasione 
nemmeno di fronte alla possibilità di svelare il proprio volto per 
poter intrattenere così un discorso orale attraverso i numerosi 
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workshops e le altrettanto molteplici lezioni tenute a platee 
tanto di studenti adolescenti delle scuole sueperiori quanto in 
occasione di eventi simposiali, sviluppando così modalità co-
municative serie, pedagogiche, meno vincolate alle dinami-
che di guerriglia ma pur sempre figlie di una necessità di dar 
parola all’altro e creare così un contesto tanto d’insegna-
mento quanto di dibattito. Da tutto questo si prende coscien-
za allora dell’importanza dell’utilizzo e dello sfruttamento del 
web, dei social network, delle interviste e della produzione in-
dipendente di libri per i propri fini propagandistici: nell’utilizzo di 
questi medium risiede la consapevolezza del voler comunicare 
e farsi sentire attraverso l’utilizzo di casse di risonanza tanto im-
portanti quanto utili a raggiungere con più facilità un pubblico 
maggiore, più vasto di quello legato ad una singola città che 
è stata colpita dallo spam. In particolare, la stesura e redazio-
ne di pubblicazioni ufficiali e autonome quali sono Tutto cio 
che sai è falso, Alla mia nazione e Compiti per casa, intera-
mente realizzate da Guerrilla Spam e in alcuni casi col suppor-
to di alcuni saggi di amici e colleghi al loro interno, risulta de-
terminante al fine di mostrare e approfondire un particolare 
segmento della carriera fino ad ora intrapresa così come dare 
la possibilità di spiegare con accuratezza alcune delle azioni 
più significative, risultando quindi più come quaderni d’artista 
piuttosto che semplice editoria a basso, bassissimo costo, so-
prattutto alla luce del fatto che le varie pubblicazioni sono 
fruibili gratuitamente ed interamente online. Non esiste dun-
que limite alla potenza dello spam così come ai mezzi che es-
so può utilizzare e sfruttare per i propri fini, esistono solamente i 
limiti intellettivi degli spettatori ignari ai quali Guerrilla Spam 
vuole opporsi scardinandoli dall’apatia della ragione che li 
tormenta. Ecco quindi che l’analisi delle loro opere, di quanto 
vogliono comunicare, risulta priva di un carattere importante 
se estrapolate dal contesto e dal medium utilizzato caso per 
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caso, ed ecco perchè nelle pagine seguenti si seguirà appun-
to una suddivisione in spazi colpiti dallo spam per poter ottene-
re un’argomentazione maggiormente organica e chiara di 
quanto messo in atto da Guerrilla Spam, a seconda di dove 
ha colpito, utilizzando quale tecnica e quale medium e per 
quali finalità. 
 
Gallerie ed esposizioni non autorizzate 
 
Gli spazi privati, le gallerie, i collezionisti, i vernissage con prosecchi e 
acciughine non trovano risposte nel nostro operato, così decidemmo 
di fare tutto l’opposto di quello che ci si sarebbe aspettati. Organiz-
zammo una NON mostra, ovvero una mostra contro le mostre, un 
evento realizzato nello spazio pubblico, di tutti, con opere non in 
vendita, senza critici e galleristi. Solo il pubblico e noi. Stop5. 
 
La profonda e dura critica mossa dal primo giorno con ardore 
nei confronti del sistema dell’arte e delle sue dinamiche espo-
sitive e mercificanti ha dato vita, già dopo un’anno di inter-
venti non autorizzati sugli intonaci di Firenze, alla prima espe-
rienza espositiva ufficiale, ma non autorizzata, di Guerrilla 
Spam, la quale voleva porsi come “un evento differente dai 
soliti attacchi, qualcosa di più ampio, che potesse al tempo 
stesso riassumerli tutti quanti”6. L’idea era molto ambiziosa: oc-
cupare per intero le superfici di uno stretto vicolo fiorentino nei 
pressi del Lungarno con oltre 150 disegni e opere realizzate e 
affisse durante il primo anno di attività di Guerrilla Spam, dalla 
comune caratteristica di essere chiara invettiva alla società 
massmediale e al regime del tubo catodico. L’esposizione, 
che prese il titolo di La prima NON mostra NON autorizzata di 
Spam, venne preventivamente annunciata e discussa da una 
conferenza stampa, o meglio, una NON conferenza stampa. 
In quell’occasione infatti, la sedia riservata a Guerrilla Spam, 
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autore e curatore della NON mostra, posta al centro tra il ce-
lebre street artist fiorentino Clet Abraham e la curatrice Sa-
manta Monco, rimase simbolicamente vuota in quanto si scel-
se volontariamente di non parlare al pubblico bensì far parlare 
il pubblico stesso attraverso la proiezione di una serie di vi-
deointerviste nelle quali veniva chiesta la propria opinione su 
Guerrilla Spam e i relativi attacchinaggi7. Con l’occasione, si 
concretizzava e si manifestava pubblicamente il significato 
dell’anonimato da sempre punto cardine dell’identità di Guer-
rilla Spam: tale espediente serviva, ed è tuttora messo in prati-
ca, per concentrare l’attenzione del pubblico sulle opere e sui 
significati che in esse sono contenuti, senza distrarlo dalla per-
sonalità di chi le realizza. In tale maniera, sin dall’annuncio del-
la NON mostra, si ribaltava la routine consueta che prepara 
all’inaugurazione di un evento espositivo; così facendo, Guer-
rilla Spam capovolse drasticamente i passaggi fondamentali di 
una mostra, dall’annuncio ufficiale alla stampa alla sua inau-
gurazione fino agli inviti ufficiali dedicati a galleristi, collezionisti 
e protagonisti del mercato dell’arte. Guerrilla Spam, infatti, 
ebbe la premura di far recapitare alcuni inviti alla NON mostra 
a gallerie e fondazioni d’arte di Firenze, ma solamente il giorno 
successivo all’apertura e all’inaugurazione dell’esposizione 
non autorizzata, proprio per ribadire l’avversità della manife-
stazione al sistema dell’arte e alle mostre stesse. 
 
Con il presente, si invitava cortesemente tutti i galleristi ad un evento 
già avvenuto, sottolineando che la loro presenza, non era per noi di 
nessuna utilità, all’opposto di dinamiche tradizionali del mercato, che 
anzi, vanno alla ricerca dei galleristi, del denaro, di possibili “affari”. 
Noi ce ne fregammo del successo del mercato, e ci piacque pure 
dirlo a tutti color che invece, pare, vivono per questo8. 
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Nel concreto tale prima NON mostra di Spam venne allestita la 
notte del 23 ottobre 2011 con l’aiuto fondamentale di quindici 
persone, ognuna delle quali avevano un compito ben definito 
da portare a termine in velocità. In meno di un’ora lo stretto 
vicolo Chiasso de’ Bogherini, nei pressi di Ponte Vecchio, vide 
mutare drasticamente la propria fisionomia parietale, e la pro-
pria denominazione, attraverso l’attacchinaggio di ben 193 
disegni e l’installazione di una televisione creatrice di cervelli in 
scatola. Il mattino seguente, successivamente all’annuncio 
dell’apertura della NON mostra, il vicolo venne preso d’assalto 
da spettatori consci ed inconsci di quanto stavano osservan-
do, le cui reazioni furono come al solito variegate tra lo stupore 
e il ribrezzo. Il fine era stato raggiunto: dividendo l’opinione 
pubblica generale si riuscì pienamente nell’intento di provoca-
re, sollecitare le menti attraverso lo scandalo e criticare le 
“spesso noiosissime mostre d’arte, dove l’artista si occupa 
principalmente di intrecciare pubbliche relazioni e utili cono-
scenze con lo scopo di vendere i suoi prodotti”9. Utilizzare un 
vicolo di passaggio, la strada, lo spazio pubblico come galle-
ria, come spazio espositivo non autorizzato ma fruibile da tutti 
poichè alla pari di tutti, ha immediatamente allontanato ogni 
spettro, ogni demone mercificante, lasciando il messaggio vi-
sivo libero di esprimersi in tutta la sua forza. Quattro giorni dopo 
l’inaugurazione, il 27 ottobre, dei 193 disegni incollati sulle pa-
reti del vicolo non rimase alcuna traccia “ed i muri tornarono a 
essere quelle superfici piatte e rattoppate dalle chiazze delle 
sovrapitture che erano prima”10. Non è ben chiaro a chi si de-
ve l’opera di censura e pulitura del vicolo: Guerrilla Spam fa 
risalire l’autorialità di tale azione al Comune di Firenze tramite 
associazioni cittadine quali gli “Angeli del Bello”, oggetto tra 
l’altro di alcune critiche in bianco e nero di Guerrila Spam nel 
2015 con la serie di poster Angeli e Demoni, o attraverso gli 
addetti alla pulizia delle strade. Ad ogni modo, cio permise di 
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mettere in atto la definitiva controprova della reversibilità degli 
attacchinaggi di Guerrilla Spam confermando così la non in-
vasività delle sue azioni e il rispetto dello spazio pubblico da 
sempre tenuto a mente come carattere fondativo e fonda-
mentale. Tale atto autoritario di censura all’interno del Chiasso 
De’ Bogherini, per l’occasione denominato Vicolo Spam, fu 
motivo scatenante di un notevole scritto di Guerrilla Spam, un 
vero e proprio Appello al Cittadino11 che si prefiggeva il com-
pito di parlare a tutti quei individui che si sentirono violentati 
dalle immagini proposte da Guerrilla Spam e che, più di chi 
materialmente censurò le opere rimuovendole, erano a favore 
di tale tipo di risposta autoritaria. Il testo è indirizzato al cittadi-
no poichè egli “ha il dirito di esprimere un proprio pensiero in 
libertà e autonomia purchè non prevarichi o rechi danno agli 
altri”12, infatti, “il cittadino che critica SPAM esteticamente è 
libero di farlo. Ma il cittadino che critica SPAM nel suo conte-
nuto si auto-censura, perchè non vede che sta incosciamente 
soffocando la sua stessa voce”13.  
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         45. La prima NON mostra NON autorizzata di Spam, Firenze, 2011. 
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46. Ingresso della NON mostra di Chiasso De' Bogherini 
alias Vicolo Spam, Firenze, 2011. 
 
 
47. Cervelli in scatola, Prima NON mostra NON autorizzata 
di Spam, Firenze, 2011. 
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Questa prima esposizione non autorizzata si rivelerà di fonda-
mentale importanza durante i produttivissimi anni successivi. Si 
può infatti identificare nella prima NON mostra un fervente 
germoglio che si svilupperà in altezza e fragore qualche anno 
più tardi, a partire dal 2013. Anche nell’autunno di quell’anno 
Torino si preparava ad essere centro nevralgico di una delle 
settimane dell’arte che più di altre risuona in tutta la Penisola. 
Annualmente, infatti, l’antica capitale sabauda ospita la co-
siddetta settimana delle fiere dell’arte: eventi del calibro di Ar-
tissima, Paratissima, The Others, e numerosi altri eventi collate-
rali tra vernissage, inaugurazioni, prime personali e contatti con 
il pubblico acquirente si susseguono freneticamente, dando 
l’idea di ritrovarsi più in un ambiente mercantile che artistico, 
dove la partecipazione allo spettacolo desolante e avvilente, 
in quanto manifesto della mercificazione e feticizzazione 
dell’arte, è garantita attraverso un biglietto d’ingresso. Per far 
fronte a questa visione, e opporsi ad un sistema completa-
mente malato e plasmato dai bisogni del mercato, Guerrilla 
Spam decise di creare e curare una propria fiera dell’arte, che 
si proponesse di essere l’antagonista principale di tutti quegli 
eventi sfarzosi, abbaglianti e mercificanti che innalzano l’arte 
e l’artista sul piedistallo dedicato ai feticci davanti ai quali pro-
starsi, garantendosi sin dal titolo provocatorio notevole visibili-
tà. Nacque in questo modo la prima edizione della Shit Art Fair, 
realizzata nel tunnel del Parco del Valentino a Torino, dove 
verrà allestita per tre edizioni fino al 2015. Citando la sezione 
dedicata nel sito di Guerrilla Spam, così viene descritta la ma-
nifestazione in questione: 
 
La "fiera dell'arte di merda", organizzata per tre anni consecutivi a To-
rino, è una mostra non autorizzata, creata, gestita e montata da soli 
artisti, senza la mediazione di curatori, critici e organizzatori esterni. 
Inaugurata ogni anno durante la settimana delle fiere di arte con-
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temporanea ha le caratteristiche inverse della classica fiera, ovvero, 
non ha biglietto di ingresso e non è finalizzata alla vendita delle ope-
re, che, difatti, sono attaccate sul muro. Le finalità di questo evento 
non mirano ad una ricerca estetica o prettamente artistica, ma alla 
creazione di un progetto alternativo alle tradizionali dinamiche delle 
fiere d'arte14. 
 
Si può dunque candidamente sostenere come tale manifesta-
zione sia un “progetto curatoriale in occupazione”15 riuscito a 
pieni voti, all’interno non di una galleria d’arte bensì di una 
galleria urbana, luogo di passaggio di numerosi torinesi intenti 
a passeggiare, fare jogging, andare in bicicletta, che si pro-
poneva di “essere la dimostrazione che è possibile fare ‘altro’, 
in un luogo pubblico, per la gente, senza biglietti di ingresso e 
senza finalizzare l’evento alla vendita e al guadagno”16. Per 
quanto, dunque, nella sua prima edizione la Shit Art Fair non si 
proponesse esplicitamente come critica pungente alle nume-
rose fiere dell’arte tradizionali, l’universo immaginario che ven-
ne esposto all’interno del tunnel era inequivocabile. Oltre 130 
metri quadrati di disegni vennero affissi lungo le pareti del tun-
nel, dotate di una decorazione a piastrelle che richiamava la 
conformazione di una cornice, e l’universo visivo che ne risultò 
venne definito da Guerrilla Spam stesso, unico autore in questa 
prima edizione delle immagini affisse, come “un immenso in-
ferno dantesco, dove corpi sfruttati e maceri vengono frustati 
e sodomizzati da figure come critici d’arte, collezionisti e 
quant’altro”17. L’ingresso al tunnel, nella prima edizione, era 
decorato sulle pareti laterali da due figure usuali che oramai si 
è imparato a conoscere e riconoscere, due sagome statuarie 
femminili dai connotati massmediali, dal cranio televisivo; sulla 
parte alta invece, installate sulla ringhiera che delimita la stra-
da asfaltata del Ponte Isabella che corre sopra alla galleria, 
due televisioni vomitanti lembi neri di plastica e una raffigura-
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zione umana tenebrosa, macabra, inquietante, preparano lo 
spettatore alle visioni infernali alle quali sarà soggetto. Difatti, 
“la sensazione è quella di un ingresso, un calarsi letteralmente, 
all’interno di tutte le contraddizioni di un sistema che ha nel 
denaro la sua prerogativa principale”18 e le immagini che 
vengono proposte all’interno del tunnel ne sono la prova. Cri-
tici dell’arte fustigatori di masse inginocchiate davanti a un 
trogolo per animali, spettatori prostati a idolatrare opere d’arte 
o costretti da un forcone ad entrare in una delle fiere d’arte, 
gallerie – macellerie di artisti, sirene che ammaliano spettatori - 
naufraghi mediante l’ostensione di opere incorniciate, tutte 
queste sono immagini che definiscono un percorso allegorico 
che porta a riflettere lo spettatore su eventi e manifestazioni 
che prima di proclamarsi come culturali ed artistici dovrebbero 
avere l’onestà intellettuale di identificarsi come dei grandi 
temporary store dell’arte. Alla conclusione del percorso 
all’interno del tunnel, si trovava infine una rilettura e una ricon-
testualizzazione della celebre opera di Gustave Courbet 
L’atelier del pittore, in quest’occasione riconvertito nell’Atelier 
dello street artist, quasi a ricordare ai tanti colleghi piegatisi al 
volere del mercato come in verità appartenessero ad una 
realtà differente, ontologicamente distante dall’essere confi-
nabile all’interno di pareti di gallerie, nelle stanze dei collezioni-
sti, da dinamiche di un mercato mercificante e standardizzan-
te. Il risultato finale della prima edizione della Shit Art Fair fu 
dunque una velenosa critica a tutto il sistema dell’arte con-
temporanea, ancor più riuscita dato il lungo periodo durante il 
quale la Shit Art Fair rimase incollata alle pareti, a differenza 
dei pochi giorni a disposizione dei clienti delle fiere. 
 
Adesso le fiere d’arte sono finite. “Shit Art Fair” è ancora lì, attaccata 
nel tunnel del parco del Valentino a Torino. Questa è la conferma 
della riuscita del nostro show, uno show abusivo, gratuito, dove non si 
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compra e non si vende niente, uno show per la gente, e che la gente 
può ammirare o criticare, fotografare come strappare e cancellare19. 




 48. Entrata della prima edizione di Shit Art Fair, Torino, 2013. 
     
 
49. L’atelier dello street artist, Shit Art Fair, Torino, 2013. 
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50. Una sirena ammalia i naufraghi ostentando un dipinto di Piet Mondrian 
mentre clienti sodomizzati sono spinti con la forza all'interno della fiera d'arte. 
Shit Art Fair, Torino, 2013. 
 
La riuscita di questa prima edizione, frutto di ore e ore di pre-
parazione di bozzetti prima e poster poi, di studio del luogo 
d’azione e di accorgimenti logistici date le numerose mani ve-
nute a supportare le fasi di attacchinaggio (si parla di oltre 
venti persone al lavoro per la realizzazione di una manifesta-
zione non autorizzata, illegale), sancì instantaneamente la ne-
cessità di replicare. La seconda edizione di Shit Art Fair ebbe 
così luogo l’anno successivo, sempre nello stesso tunnel e nello 
stesso periodo in cui a Torino impazzavano eventi fieristico-
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mercantili, ma con alcune nuove caratteristiche. Innanzitutto, 
parallelamente alla realizzazione e attacchinaggio dei lavori 
all’interno sempre del tunnel del Parco del Valentino di Torino, 
si realizzarono due blitz al di fuori dal contesto espositivo non 
autorizzato. Il primo riguardava la sovversione dei manifesti del 
progetto espositivo One Torino, evento collegato alla fiera Ar-
tissima, che pubblicizzavano la mostra Shit and Die la quale 
vantava nella curatela la presenza dell’artistar Maurizio Catte-
lan; i manifesti pubblicitari di tale evento vennero manomessi 
con molta semplicità, complice il layout scarno dei billboards, 
sovrapponendo alcune lettere in modo tale che dal titolo ori-
ginario si passasse a pubblicizzare la Shit Art Fair, dando così 
prova di una riuscitissima azione di subvertising e intaccando 
la basilare comunicazione dell’evento espositivo per capovol-
gerla a proprio favore. 
 
 
51. Manifesto pubblicitario della mostra Shit and Die 
poi divenuto Shit Art Fair, Torino, 2014. 
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Il secondo blitz, invece, venne messo in atto proprio all’interno 
degli spazi di Artissima: una volta acquistato il biglietto 
d’ingresso, venne realizzato un falso sold out generale di tutte 
le opere lì esposte, applicando con discrezione il bollino rosso 
che indica la vendita già avvenuta dell’opera esposta20. Già 
attraverso questi due blitz degni del nome Guerrilla, si attaccò 
e intaccò le basi, le fondamenta, di un mercato fieristico satu-
ro di offerte per il miglior acquirente ma apparentemente la-
cunoso dal punto di vista del valore culturale e intellettuale di 
tali manifestazioni. All’interno del tunnel del Valentino, invece, 
si riprose la dinamica espositiva dell’anno precedente ma con 
la novità dell’esser non più una personale non autorizzata, 
bensì una esposizione collettiva. Nell’edizione del 2014 di Shit 
Art Fair, infatti, vennero invitati a partecipare da Guerrilla 
Spam altri ventidue protagonisti della scena italiana dell’arte 
urbana con il vincolo di creare opere su carta affinché venis-
sero attacchinate. Personalità del calibro di Basik, Etnik, Galo, 
JBrock, Hogre, UNO, Zed1, insieme a molti altri presenti perso-
nalmente o che fecero recapitare i propri poster da incollare, 
si riunirono all’interno della galleria urbana uniti dal sentimento 
critico nei confronti di certi meccanismi stranianti e che ap-
piattiscono la ricerca artistica “sviluppando un ‘corpo’ esposi-
tivo capace di andare contro il sistema dell’arte e tutti i sog-
getti che lo compongono”21. È proprio tale unione d’intenti, il 
radunarsi sotto lo stesso ponte per combattere, o perlomeno 
criticare aspramente e ironicamente, tale sistema corrotto e 
corruttore attraverso l’arte in strada, pura e disinteressata, la 
quale in molte occasioni non ha alcuna volontà di presentarsi 
come tale, a differenza di molte opere e feticci trasportati a 
fatica sull’altare degli idoli, che forse rende ancor più impor-
tante e coinvolgente questa seconda edizione di Shit Art Fair. Il 
fatto che oltre quaranta persone tra artisti, collaboratori e 
amici aiutanti, prendano coscienza di alcune dinamiche per-
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verse e cerchino di sovvertirle realizzando un evento collettivo 
alternativo e significante, dimostra come la riappropriazione 
degli spazi urbani e la denuncia di un’epoca feticizzante sia 
parte centrale della ricerca artistica di molti che non sono an-
cora completamente piegati dalle dinamiche mercificanti e 
standardizzanti del vorace mercato. Come ben ha sottolinea-
to Ivana De Innocentis, presente la notte dell’8 novembre 
quando venne allestita la seconda edizione di Shit Art Fair, sul 
proprio blog e nella pubblicazione che ne conseguì: 
 
Negli occhi dei partecipanti, durante l’allestimento della fiera, durato 
circa un’ora, in piena notte, ho letto la passione per l’arte e per la 
strada. Tuttora ricordo con chiarezza un senso di partecipazione atti-
va e collaborativa a un cambiamento concreto, che potesse scuote-
re le persone e l’opinione pubblica22. 
   
 
 
52. Entrata della seconda edizione di Shit Art Fair, Torino, 2014. 
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53. L'andata al Calvario (Il peso dell'arte 
contemporanea), Shit Art Fair, Torino, 2014. 
 
La terza e ultima edizione della oramai passata alla storia co-
me Fiera Internazionale di Arte di Merda fornì l’occasione defi-
nitiva a Guerrilla Spam per dimostrare pienamente il proprio 
valore non più come semplice comunicatore ma anche come 
grandissimo organizzatore e curatore di eventi non autorizzati 
ma dal notevole e conclamato successo, in grado di compe-
tere, e superare in molti casi, eventi ufficiali più sfarzosi e blaso-
nati, ma dai contenuti pressoché nulli. Come nella seconda 
edizione di Shit Art Fair, anche nella terza Guerrilla Spam ricoprì 
il ruolo di organizzatore, curatore, coordinatore, oltre che di ar-
tista presente con un suo poster, ma in quest’occasione in par-
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ticolare la responsabilità era ancor maggiore nei confronti de-
gli invitati ad esporre alla fiera. La terza Shit Art Fair, infatti, fu 
caratterizzata dal proprio voler essere trampolino di lancio per 
quei giovani artisti e street artist che ancora non occupavano 
le luci dei riflettori, definendosi in tal modo come una “mostra 
con giovani artisti sconosciuti o poco esaltati”23. Guerrilla Spam 
così si espresse a riguardo, nella fanzine che annunciava 
l’inaugurazione: 
 
Gli artisti di quest’anno non sono le note street-star che lavorano più 
sui “wall” dei social che sui “wall” delle città; sono invece artisti gio-
vani, emergenti, autori meno noti o seppur noti, non esaltati e “pro-
mossi” come i soliti dieci nomi della scena italiana. Esiste una nuova 
scena italiana che lavora nelle strade? Non lo sappiamo e non ab-
biamo la pretesa di annunciarla, tuttavia il tentativo di captare nuovi 
germi di arte ribelle lo abbiamo fatto24. 
 
Ecco dunque che sulle piastrelle architettonicamente ben di-
stribuite del tunnel torinese si susseguirono in una carrellata di 
energia visiva non autorizzata le opere di altri ventidue artisti 
giovani e promettenti, tra cui Dissenso Cognitivo, Frenulo, 
Luogocomune, Mangiatori di Patate, Robocoop, Snem. Anche 
in questa edizione il tema, come da titolo, era la merda, inter-
pretata visivamente secondo la propria libertà e seguendo il 
proprio stile. In quest’ultima edizione il riquadro piastrellato del 
tunnel occupato da Guerrilla Spam mostrava la raffigurazione 
della Armata delle Tenebre, una energetica battaglia eque-
stre dal sapore bruegeliano che vedeva sfidarsi e scontrarsi un 
battaglione di figure demoniache zoomorfe unite sotto la 
bandiera di Spam, tenuta alta su di un’asta – scopa da attac-
chinaggio, contro alcune figure dalle sembianze più umane 
ma dai volti coperti da murature intatte, guidate sotto l’egida 
dell’ormai onnipresente imbuto rovesciato. Un chiaro rimando 
alla propria identità, tacciata superficialmente dalle menti ot-
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tuse e offuscate di vandalismo e delinquenza, che in realtà 
vuole proporsi come un battaglione di cavalieri sì mostruosi, 
ma che vogliono combattere e annientare l’esercito 
dell’indifferenza e dell’ignoranza. Si può dunque notare come, 
mostrandosi apertamente e liberamente come quello che si è, 
e che si vuole veicolare, si ha notevolmente maggior possibilità 
di perseguire una propria poetica, un proprio pensiero, un 
progetto autonomo e autogestito di grandissimo spessore, il 
quale non potrà mai esser messo in vendita per poi esser chiu-
so in una teca allarmata e lì costretto a subire la sua feticizza-
zione da parte tanto del pubblico quanto dei mestieranti 
dell’arte. Ecco dunque come le tre edizioni di Shit Art Fair rispo-
sero ai canali ufficiali e blasonati dell’arte, alle sue dinamiche 
perverse, ostentando ancora una volta nella storia dell’arte la 
materia fecale come veicolo di contestazione artistica. Sulla 
scelta di tale investitura tanto irriverente quanto inserita in un 
filone storico artistico che già riscosse successo (Piero Manzoni 
docet) Guerrilla Spam ancora una volta diede prova del pro-
prio spessore intellettuale, senza risultare snob o supponente: 
 
Quasi tutto quello che viene normalmente esposto nelle fiere d’arte 
contemporanee è merda di finissima qualità. Merda che tuttavia cela 
la sua natura, proclamandosi opera d’arte, feticcio sul piedistallo da 
adorare e comprare. È quindi merda che finge di non esserlo. Noi 
abbiamo creato “Shit Art Fair”, fiera dell’arte di merda, una fiera che 
già dal titolo ammette la sua natura, senza trucchi o finzioni. Non ab-
biamo la pretesa di stabilire che quello che abbiamo creato sia “ar-
te”. Lasciamo al pubblico il ruolo di definire ciò che facciamo, met-
tendolo sul piedistallo o cagandoci sopra (ruolo che solitamente è 
occupato in modo spregiudicato e invadente dai critici)25.  
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54. Entrata della terza edizione Shit Art Fair, Torino, 2015. 
 
 
55. L'armata delle Tenebre, Shit Art Fair, Torino, 2015. 
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L’esperienza istituzionale 
 
Lungo quanto scritto finora si è accennato, volutamente senza 
troppo approfondire, come Guerrilla Spam da anonimo at-
tacchino notturno della strada abbia gradualmente ma inces-
santemente contagiato, nel corso del proprio sviluppo di cre-
scita personale e artistica, sedi e luoghi istituzionalmente arti-
stici, deputati a raccogliere, promuovere e vendere opere 
d’arte. Se a una prima e superficiale impressione tale conta-
minazione può risultare un’ipocrisia, una sconfessione di quan-
to raccontato sinora sull’anonimo comunicatore, così lontano 
da dinamiche artistico-commerciali tanto da rinnegarle in ma-
niera eclatante e dura in più di un’occasione, analizzando 
l’effettivo impegno “ufficiale” in galleria si può diradare tale 
alone di incertezza e disonestà intellettuale che assolutamente 
non contraddistingue e non è propria di Guerrilla Spam. La sua 
presenza all’interno di mura dalle vocazioni espositive, legate 
come ogni galleria o ente simile a dinamiche di promozione e 
vendita, è sempre stata contraddistinta da una sovversione a 
tali dinamiche ontologicamente proprie di siffatte istituzioni del 
mondo dell’arte.  
 
Abbiamo sempre cercato di partecipare a mostre ed esposizioni con 
un occhio e una dinamica differente dal solito standard “partecipa-
esponi-vendi” trovando soluzioni più inusuali26. 
 
Concretamente, la presenza di Guerrila Spam all’interno di 
analoghe istituzioni è sempre stata contraddistinta dal caratte-
re effimero delle opere lì realizzate e conservate, alla stregua 
di quanto avviene quando l’intervento, l‘opera, viene propo-
sta sul tessuto urbano così come si è appreso in precendenza, 
oppure dal proporre allo stesso tempo le opere lì contenute 
anche sugli intonaci delle vie della città, sconsacrando da un 
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lato l’elitario ingresso in galleria, spesso dovuto ad un senso di 
inadeguatezza da parte dello spettatore, e innalzando 
dall’altro il valore dell’opera in strada, fruibile da tutti in quanto 
epifania libera e disinteressata. Iniziando dunque ad esplorare 
questo modo di affrontare i canali classici e usuali dell’arte, 
della sua fruizione e compravendita, il primo momento di af-
fronto alla galleria d’arte da parte di Guerrilla Spam avvenne 
nel giugno del 2014 a Torino. Nel corso della prima edizione 
della manifestazione di due giorni dal titolo AccaAtelier. 
L’artista con lo studio intorno, che permetteva “di assistere a 
quello che una mostra non mostra: la nascita di un’opera 
d’arte”27, Guerrilla Spam venne ospitato per la prima volta 
all’interno degli spazi della Galo Art Gallery sabauda con 
l’esposizione, oltre che di stampe, xilografie, schizzi, disegni 
preparatori e appunti, di Suicide. L’opera in questione consi-
steva in sei disegni di notevoli dimensioni che riflettevano sul 
suicidio d’artista, riflesso di una feticizzazione che non riguarda 
più solamente l’opera ma anche chi ne è il creatore, e che 
era stato metaforicamente attuato durante quelle due giorna-
te in cui Guerrilla Spam si era volontariamente recluso affinchè 
lo spettatore – fruitore d’arte potesse intrufolarsi nello studio 
dell’artista, in quest’occasione il seminterrato della galleria, ol-
tre che per osservare e acquistare opere già realizzate, per 
rapportarsi direttamente con l’artista interagendo con esso du-
rante il processo creativo. Le immagini di Suicide erano elo-
quenti: stagliati su di un fondale nerissimo e costruite come fos-
sero delle pale d’altare con raffigurati dei santi martiri, sei figu-
re d’artista si suicidavano utilizzando gli strumenti del proprio 
mestiere. Vi era raffigurato chi, legato ad una colonna, veniva 
trafitto da numerosi pennelli, come fosse un novello San Seba-
stiano, mentre un altro, non volendo sentirsi da meno, era cro-
cifisso su di un cavalletto da pittore a testa in giù come San 
Pietro; chi, come fosse un kamikaze, era pronto ad innescare 
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la cintura esplosiva formata da bombolette spray che portava 
alla cinta mentre il collega al suo fianco trangugiava avvele-
nandosi interi recipienti di colore acrilico; un altro sfortunato 
ancora, invece, era rinchiuso all’interno di una vergine di No-
rimberga, in attesa che il sarcofago si chiuda e lo trafigga con 
delle matite appuntite poste in sostituzione dei chiodi. Vi era 
infine raffigurato, nell’immagine più grande e probabilmente 
più cruenta di tutte, il suicidio di Guerrilla Spam, dove una ghi-
gliottina mozzava e recapitava la testa dell’artista direttamen-
te su di un piedistallo da mostra, il quale era circondato da 
una massa di spettatori accecati dal denaro, pronti a fare fol-
lie pur di possedere materialmente attraverso l’acquisto, o in 
modo effimero attraverso lo scatto fotografico, non solamente 
l’opera ma pure il corpo amputato e privo di vita dell’artista 
stesso. La tematica, così come anche la resa delle immagini, è 
facilmente comprensibile e si ricongiunge a quanto racconta-
to per Shit Art Fair o, più in generale, nella personale lotta  di 
Guerrilla Spam al sistema dell’arte contemporanea. Anche in 
questa occasione Guerrilla Spam cercò di scardinare assiomi 
comuni nelle menti di molti fruitori dell’arte, legati alla feticizza-
zione dell’arte e dell’artista, all’idea che il possedere un’opera 
d’arte, se non addirittura una reliquia stessa dell’artista, equi-
valga alla sua più intima e piena comprensione, elevandoli 
quindi a collezionisti di punta, di livello. Durante AccaAtelier 
dunque, chi visitò gli spazi della Galo Art Gallery per scoprire i 
volti di chi si cela dietro l’anonimato di Guerrilla Spam, venne 
in verità catapultato in un universo visivo, l’ennesimo, grottesco 
e cruento, chiaro e ineccepibile, impegnato e impregnato di 
significato. Ma quanto si poté vedere all’interno dell’atelier 
non rimase un unicum, una visita privilegiata all’interno di un 
contesto espositivo usuale. Qualche settimana più tardi tale 
narrazione suicida venne riproposta tale e quale a Milano, 
lungo la strada, su di un lungo muro con mattoni in vista, mo-
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strandosi in tal modo liberamente a chiunque ne passasse da-
vanti e prestando il fianco ad una qualsiasi risposta da parte 
dello spettatore urbano. Quello che prima era custodito gelo-
samente all’interno delle pareti della galleria, lontano da qual-
siasi tipo di replica cruenta e censoria, apparentemente espo-
sto per la sua vendita all’offerta più elevata, veniva donato al-
la gratuità della vita della strada, annullando ogni tipo di valo-
re economico che poteva aver acquisito all’interno della gal-
leria. In tal modo Guerrilla Spam sovvertì drasticamente il signi-
ficato e l’obiettivo della esposizione in galleria, dimostrando sin 





56. Suicide, Galo Art Gallery, Torino, 2014. 
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57. Suicide, Milano, 2014. 
 
 58. Il suicidio di Guerrilla Spam, Suicide, Torino – Milano, 2014. 
Make Spam Not Art 
ARTYPE | aperture sul contemporaneo 143 
Che rapporto avete con il mercato dell’arte? Cerchiamo di passeg-
giarci poco e in punta dei piedi. Il valore economico di una creazione 
è ciò che la distrugge, ciò che la rende una merce, ma anche un 
oggetto sacro. E se l’arte diventa un feticcio, un idolo da non tocca-
re, davanti al quale occorre stare in silenzio e composti, allora, questa 
si distanzia dal pubblico e l’artista diventa solo un fabbricante di reli-
quie. A noi non interessa questo mestiere, e anzi, cerchiamo di far 
l’opposto, desacralizzare le opere, togliere valore economico, ripor-
tarle al pubblico, oppure distruggerle. […] Siamo ormai soliti esporre 
lavori in galleria e contemporaneamente delle copie identiche degli 
stessi disegni affisse, senza autorizzazione, per strada. Lo abbiamo fat-
to numerose volte con la Galo Art Gallery di Torino che, come Laszlo 
Biro, è una galleria atipica perché fondata e gestita da Galo che, 
prima di essere un gallerista, è un’artista. Quando invece fondazioni 
d’arte, musei, o istituzioni ci chiedono di esporre, abbiamo adottato 
una prassi ormai consolidata: esponiamo temporaneamente lavori su 
carta in mostra e, alla fine dell’evento, li prendiamo e li attacchiamo, 
in modo permanente, con la colla, sul muro, in ambienti del tutto dif-
ferenti: centri sociali, edifici occupati, associazioni culturali o nella 
strada. [...] Ci interessa questo gioco di spostamenti perché l’opera è 
sempre la stessa, non cambia, ma il rapporto con il pubblico è total-
mente diverso. […] Ai nostri lavori si appoggiano le persone, si acco-
stano mobiletti e biciclette parcheggiate proprio lì davanti, come se 
nulla fosse, la gente ne parla e li osserva ascoltando la musica di sot-
tofondo delle serate, mescolata con le grida di quelli che cercano di 
parlare. Inutile ribadire quanto ci piaccia di più vedere i nostri lavori in 
questi contesti, piuttosto che in una galleria. Il nostro atteggiamento 
consiste nel cercare di essere meno sacrali con l’arte e avere meno 
riverenza (anche di quella del passato) quel che conta, sono le idee 
e ciò che possono provocare, l’opera, in quanto tale, è solo fumo. 
Tuttavia, va detto che i compratori di fumo artistico ci sono simpatici 
perché ci danno da mangiare, acquistando scatole vuote che cre-
dono piene28.                                                                        
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59. Manifesto Camera Ardente, Roma, 2015. 
 
Annunciamo la prematura dipartita di Hogre e Guerrilla Spam e ce-
lebriamo la loro opera con una mostra in memoriam. Giornalmente 
nell'arco di un mese verranno gettate alle fiamme le opere che 
compongono l'ultimo progetto realizzato insieme per una mostra che 
analizzava il rapporto tra religione e laicità e che avrebbe dovuto es-
sere presentata il giorno di Natale 2014, ma a cui sfortunatamente la 
tragedia ha impedito di vedere la luce. Hogre e Guerrilla Spam han-
no dedicato incessantemente la loro attività ad analizzare e combat-
tere il sistema speculativo che li voleva parte dell' ingranaggio eco-
nomico. Nemesi dello status quo che volevano abbattere i due han-
no però tragicamente finito per essere essi stessi vittime di ciò a cui 
strenuamente si opponevano29. 
 
Con questo comunicato stampa, e attraverso la distribuzione e 
affissione capillare per le vie di Roma di tali manifesti funebri, 
veniva annunciata all’inizio del 2015 l’inaugurazione della mo-
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stra Camera ardente presso la oramai defunta galleria roma-
na di Street Art, Laszlo Biro. È doverosa, prima di tutto, una pre-
cisazione riguardante i termini contingui “galleria” e “Street 
Art”, i quali appaiono notevolmente in contrasto per indole 
propria. A risolvere tale diatriba ontologica corre in nostro aiu-
to Ivana De Innocentis che in maniera impeccabile precisa, 
inerentemente alla definizione di Laszlo Biro come “galleria di 
Street Art”: 
 
Normalmente non sarebbe corretto parlare di Street Art riferendosi a 
una galleria, è evidente che lo spazio della strada, perlopiù illegale, è 
una cosa e quello commerciale di una galleria è ben altro, ma ho vo-
lutamente usato questo termine parlando di Laszlo Biro poiché è 
l’unica galleria in cui io mi sia imbattuta ad aver portato realmente 
l’arte di strada tra le pareti di un locale espositivo, scardinando tutti i 
canoni classici. Tante sono state le mostre identificabili, tanti i nomi 
dell’arte di strada che vi hanno esposto, per lo più dediti all’arte ille-
gale30. 
 
Ricollegandosi a quanto avvenuto poco meno di un anno 
prima con la mostra Suicide a Torino, in questa occasione 
Guerrilla Spam, insieme all’amico e stimato collega Hogre, 
diede prova ancora una volta della fortissima componente ri-
belle, provocatoria e profondamente impegnata che lo con-
traddistingue dalla sua nascita, irrompendo all’interno di uno 
spazio espositivo ufficiale e lasciandone letteralmente il segno 
di bruciatura al suo interno e cenere sui suoi pavimenti. Come 
scritto sul manifesto funebre, dal 10 gennaio al 10 febbraio 
2015 la galleria Laszlo Biro divenne la loro camera ardente (da 
qui il titolo) nella quale avrebbe avuto luogo, alla fine di ogni 
giornata, durante l’arco di tutta l’esposizione, la cremazione 
delle loro opere serigrafiche invendute durante l’orario 
d’apertura. Non una semplice mostra di stampe dunque, ma 
“un’installazione camuffata da mostra”31 dove ogni giorno lo 
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spettatore poteva salvare dal destino effimero le serigrafie dei 
due autori privi di volto solamente attraverso l’acquisto. Tale 
dinamica sabotatrice, oltre a necessitare di mesi di prepara-
zione, studio, ma anche e soprattutto di ricerca di un “un gal-
lerista abbastanza folle, disposto a dare fuoco al suo spazio 
ogni giorno per un mese”32, era volta a “dimostrare che non 
sono gli artisti a dover dipendere dal mercato, ma il contra-
rio”33. Nello specifico, le serigrafie di Guerrilla Spam e Hogre 
che giornalmente venivano date in pasto alle fiamme affron-
tavano due tematiche: la prima attraverso il loro contenuto, 
l’effige che era stata stampata, che aveva come oggetto 
d’invettiva visiva questioni spinose inerenti alla religione, in par-
ticolare per quanto riguarda la corruzione del clero, gli abusi di 
potere e gli scandali sessuali; la seconda riguarda, ancora una 
volta, la questione del mercato dell’arte, soprattutto relaziona-
to alla deriva intrapresa dalla Street Art, all’interno di una “gal-
leria di Street Art”. In tal modo, attraverso la dinamica piroma-
ne, si decise “di sovvertire le normali logiche di dipendenza 
dell’artista dal compratore, creando delle opere destinate ad 
essere bruciate”34. Ecco allora che, sulle pareti inizialmente 
bianche della galleria, giorno dopo giorno, iniziarono a com-
parire aloni di bruciature, in corrispondenza dei punti in cui ve-
nivano affisse serigrafie rappresentanti figure papali corrotte, 
mostruose, stolte, imbellite dal manto broccato di denaro e 
che mettono in vendita tanto l’acqua santa quanto le indul-
genze; santi penitenti dalle barbe posticce intenti a fingere di 
pregare mentre invece rivolgono lo sguardo ai piaceri che li 
circondano quotidianamente; figure mariane dall’aspetto ri-
cetrasmittente, chiaro riferimento all’emittente radio vaticana, 
irradiano i fedeli con onde radio dispensatrici di mali35 tanto-
ché anche il rettile che è ai suoi piedi, riferimento alla serpe 
della Genesi maledetta da Dio36, le dà man forte rigurgitando 
un’antenna trasmittente; effigi vescovili su pire pronte ad arde-
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re, i quali celano sotto il proprio abito talare una cerchia di 
giovani pronti ad essere sacrificati insieme, mentre altri tentano 
invano di inghiottire e disfarsi di testimoni e prove compromet-
tenti, inerenti a scandali e pedofilia. Una carellata di immagini 
inquietanti, animalesche, tanto crude quanto veritiere trasposi-
zioni visive dei tanti mali che attanagliano la Chiesa, che alla 
fine di ogni giornata venivano date alle fiamme e le cui ceneri 
cadevano sulle pile di serigrafie identiche poste al di sotto, sul 








61. I segni lasciati sul muro della galleria Laszlo Biro, Camera Ardente, Roma, 
2015 
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62. Il Papa, Camera ardente, 2015.           63. Il santo penitente, Camera  
Ardente, 2015. 
 
   
64. La Madonna (Radio Maria), Camera Ardente, 2015.   
65. Il Vescovo, Camera Ardente, 2015. 
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Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico 
ma nazione vivente, ma nazione europea: 
e cosa sei? Terra di infanti, affamati, corrotti, 
governanti impiegati di agrari, prefetti codini, 
avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi, 
funzionari liberali carogne come gli zii bigotti, 
una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino! 
Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci 
pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti, 
tra case coloniali scrostate ormai come chiese. 
Proprio perché tu sei esistita, ora non esisti, 
proprio perché fosti cosciente, sei incosciente. 
E solo perché sei cattolica, non puoi pensare 
che il tuo male è tutto male: colpa di ogni male. 
Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo37. 
 
Da un’attenta e profonda riflessione su questo componimento 
poetico dal titolo Alla mia nazione, opera di Pier Paolo Pasolini 
che, come si è già potuto vedere in precedenza, risulta essere 
sin dall’inizio del percorso artistico di Guerrilla Spam una delle 
menti che più di altre hanno influito sul suo modo di essere “ar-
tista impegnato”38 e “contestazione vivente”39, nacque nel 
2016 l’opera che può essere definita la massima testimonianza 
di come agisce Guerrilla Spam per creare delle vere e proprie 
narrazioni visive, veicolanti immagini che parlano allo spettato-
re mediante la messa in atto di un cortocircuito concettuale, 
intellettuale e culturale in grado di avvicinare e unire due uni-
versi artistici all’apparenza drasticamente lontani tra loro: quel-
lo grillesco, narrativo, accumulatore di immagini allegoriche 
proprio di Hieronymus Bosch, lontano nel tempo e nella cultura 
di riferimento più di cinquecento anni, e quello notevolmente 
più vicino, sia dal punto di vista cronologico che culturale, del 
testo di Pasolini. Mediante lo studio personale e prolungato di 
queste due figure, e delle loro relative creazioni, Guerrilla 
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Spam è riuscito nell’intento di accostare l’uno all’altro dando 
vita ad un’opera tra le più impattanti sia dal punto di vista 
tecnico - visivo che del significato. Nel giugno del 2016, nuo-
vamente all’interno degli spazi espositivi della Galo Art Gallery, 
venne inaugurata la mostra dal titolo Antiche Visioni dove, in-
sieme a una serie di nobili ritratti realizzati da Andrea Ravo 
Mattoni, Guerrilla Spam espose l’opera Polittico della nazione, 
che si presentava all’occhio dello spettatore “come l’estremo 
opposto dell’abituale lavoro non autorizzato di Guerrilla Spam. 
Nessun poster o disegno da attacchinaggio, ma solo dipinti a 
olio su tela e su tavola realizzati con l’utilizzo di ricette per colo-
ri, medium e oli sperimentate dai pittori fiamminghi del Quat-
tro/Cinquecento”40. La particolarità di questo progetto esposi-
tivo risiedeva non solamente nell’opera in sé, un polittico nel 
vero senso del termine la cui struttura si rifaceva a quella “di un 
tradizionale polittico ligneo con predella, scomparti centrali, 
laterali e pannelli superiori”41, così distante da quanto si è potu-
to conoscere e analizzare finora delle opere realizzate da 
Guerrilla Spam, ma anche e soprattutto nel fatto che l’opera 
completa fu visibile nella sua interezza solamente in strada. In-
fatti, mentre le parti esposte in galleria erano smembrate, sud-
divise e acquistabili singolarmente sotto forma di tele e tavole 
dipinte, la visione d’insieme del polittico, e dunque la sua lettu-
ra completa, era possibile solamente grazie alla sua perfetta 
replica in scala reale (300 x 250 ca.) stampata su carta e incol-
lata in otto punti differenti di Torino seguendo l’usuale modus 
operandi non autorizzato. Il motivo di tale differenziazione di 
fruizione viene dato dall’autore stesso con una sintetica e lapi-
daria spiegazione: “Così facendo la vera opera ritorna alla colletti-
vità e non può essere acquistata”42. 
Ancora una volta la genialità della coerenza artistica di Guer-
rilla Spam viene a galla con semplicità, dimostrando come la 
fruizione libera e disinteressata da ogni altro elemento di distra-
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zione sia parte fondativa e fondamentale del proprio fare ed 
essere. In tal modo Guerrilla Spam offre alla galleria, e a chi la 
frequenta per acquistare i cosiddetti feticci, la possibilità di 
prendere parte al mercato dell’arte e alle sue dinamiche 
economiche, sottraendone però la possibiltà di possedere ef-
fettivamente l’opera completa: questa è solamente sul tessuto 
urbano, in strada, di proprietà pubblica finché il pubblico stes-
so lo desidererà, fino a quando sarà abbastanza forte da ri-
manere addosso alle superfici urbane che l’accolgono e so-
stengono. L’intero processo, viene spiegato all’interno della 
pubblicazione indipendente Alla mia nazione, opera che rac-
chiude immagini di bozzetti e studi preparatori, analisi partico-
lareggiate delle singole figure ritratte e saggi di approfondi-
mento sul Trittico stesso e sulla figura di Guerrilla Spam in gene-
rale, può essere definito come una “epifania volgare”43, una 
manifestazione del tutto poco rassicurante, nient’affatto con-
solatoria ma anzi “sconcia, sguaiata, ignobile”44, e le crude 
ma significative immagini che sono proposte sulle tele, sui 
pannelli, sui poster, dimostrano pienamente che: 
 
Il “Polittico della nazione” è anche un autoritratto del popolo, della 
società tutta, di noi stessi. Un autoritratto crudele e scortese, privo di 
galanterie, che vuole mostrare ciò che siamo45. 
 
Difatti, il Polittico della nazione risulta essere la traduzione visiva 
diretta e fedele di quanto scritto dal Pasolini ad inizio degli an-
ni ‘60, frutto di “una lettura ideologica in grado di orientarci nel 
presente”46, mentre invece l’universo visivo di Bosch viene 
“smembrato, sottoposto ad una ridefinizione semantica e per-
ciò dotato di nuovi sensi, messo in corto circuito con la rifles-
sione condotta a partire da e sui testi di Pasolini”47. In poche 
parole, sulle superfici del Polittico ritroviamo la prova più alta e 
significativa di come Guerrilla Spam innesti le aspre immagini 
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raccontate dal poeta nel testo poetico che ispirò la redazione 
del Polittico, filtrandole attraverso quelle visibili nella discussa 
pellicola cinematografica di cui fu regista più tardi, ovvero Sa-
lò o le 120 giornate di Sodoma (1975), sul mondo infernale 
creato mezzo millennio fa da Bosch, riscontrabile in tavole 
quali il Trittico delle tentazioni di Sant’Antonio (1501 ca.) con-
servato a Lisbona, il Trittico del Giudizio universale (1482 ca.) di 
Vienna, oppure l’Inferno dell’anta destra del Trittico del Giar-
dino delle delizie (1480 – 1490) custodito al Prado di Madrid. 
 
Quella di Guerrilla Spam dunque si configura come una raffinata 
operazione concettuale, perché “unisce” ciò che è lontano e sem-
bra incociliabile, mette in dialogo, in virtù dell’autorità del proprio 
sguardo e pensiero, mondi distanti e linguaggi irrelati. Non si tratta di 
utilizzare, in una banale citazione, dei materiali, considerandoli inerti, 
ma di creare, attraverso un sapiente accostamento, un cortocircuito, 
da cui far emergere il proprio linguaggio, la propria visione, il proprio 
punto di vista. O se si preferisce, la propria denuncia.48 
 
Se si scandaglia con attenzione le immagini che popolano il 
Polittico, utilizzando come guida il testo della poesia pasolinia-
na, si è in grado di leggere con più facilità la maestosità della 
narrazione ideata e realizzata. Si possono distinguere nello 
scomparto sinistro un folto gruppo di maiali al pascolo nei pres-
si di edifici popolari in rovina, dagli intonaci deperiti, raffigura-
zioni fedeli del passo della poesia “Milioni di piccoli borghesi 
come milioni di porci, pascolano sospingendosi sotto gli illesi 
palazzotti, tra case coloniali scrostate ormai come chiese”; 
nello scomparto opposto, invece, un essere mostruoso a due 
teste (“funzionari liberali carogne come gli zii bigotti”) è affian-
cato da un particolare soggetto dalla carnagione più scura, 
accovacciato su sé stesso, dal ciuffo particolare (“prefetti co-
dini”) mentre un personaggio più voluminoso, viscido, privo di 
arti superiori è intento in un pediluvio (“avvocatucci unti di bril-
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lantina e i piedi sporchi”) nello specchio d’acqua che inghiot-
te quello che sembra essere il romano Palazzo della Civiltà Ita-
liana. Nello scomparto centrale del Polittico, infine, si riscontra-
no le traduzioni visive di cosa sarebbe la nazione prima di Pa-
solini, ora di Guerrilla Spam: un edificio popolato da creature 
violente e omicide, una spiaggia promiscua, un luogo di culto, 
un bordello dall’architettura mammografica (“una caserma, 
un seminario, una spiaggia libera, un casino”). Più in basso due 
personaggi, come fossero dei bambini affamati, sono rivolti al 
seno flaccido della oscura figura che fuoriesce dalla finestra 
della caserma, allegoria della violenza, intenti a succhiarne le 
banconote che fuoriescono come latte materno (“terra di in-
fanti, affamati, corrotti”). Dove invece l’aiuto testuale non arri-
va a dischiudere e rivelare riferimenti e citazioni pasoliniani, la 
storia dell’arte, dell’iconografia e iconologia fiamminga, in 
particolare riferita all’universo visivo boschiano e bruegeliano, 
ma non solo, aiuta lo spettatore a identificare e riconoscere 
atteggiamenti e modi di vita che gli sono propri, a cui è sog-
getto lui stesso, attraverso la contaminazione di tali “grilli” con 
caratteri e particolari che trasportano un immaginario inferna-
le di matrice quattocentesca nell’epoca contemporanea. Ec-
co allora che numerosi sono le figurazioni dai cui crani fuorie-
scono piccoli fiori, riferimento all’Estrazione della pietra della 
follia di Bosch e più in generale alla credenza proveniente dal-
la cultura fiamminga in cui cio era simbolo di insanità mentale, 
oppure altrettanto numerosi sono i personaggi che ostentano 
sul proprio capo i già conosciuti imbuti, simboli di stoltezza. 
Analogamente, sono molteplici le presenze profeticamente 
inquietanti e ben poco rassicuranti di civette e altri animali 
premonitori di un destino cupo, terrificante, apocalittico. Si ri-
trovano composizioni e costruzioni d’immagini palesemente 
frutto di citazioni pittoriche precedenti, come nel caso 
dell’estremità sinistra del Polittico dove la produzione del sape-
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re, metaforicamente rappresentata da una pioggia prove-
niente da una nuvola di Google che viene con ingordigia as-
similiata e subito digerita per poi essere nuovamente assorbita 
da due personaggi distesi al di sotto della “fonte alchemica”49 
dell’informazione allo stesso modo dei due bonaccioni stesi 
sotto l’albero-tavolo de Il paese della cuccagna di Bruegel il 
Vecchio (1567), o come anche i vari esseri dalle sembianze it-
tiche intenti a divorare propri simili più piccoli, rifacendosi alla 
tradizione fiamminga delle stampe e dei disegni illustranti il 
detto “pesce grosso mangia pesce piccolo”. Allo stesso modo 
altre figure disseminate lungo tutta la partitura figurativa si pre-
sentano come esemplari riproposizioni di mostri boschiani, così 
come gli stessi pannelli esterni del Trittico della nazione si dimo-
strano al primo sguardo supremo esempio del debito di Guerril-
la Spam nei confronti di Bosch e della tradizione dei politicci a 
più scomparti alla quale ha contribuito, in particolare per 
quanto riguarda la decorazione delle ante chiuse del Trittico 
del giardino delle delizie; in quest’occasione però, la sfera che 
racchiude la superficie terrestre redatta da Guerrilla Spam pre-
senta un mondo già sviluppato e già ampiamente contamina-
to da nubi e fumi tossici, malsani, che fuoriescono da architet-
ture industriali le quali si sono impossessate dell’intero paesag-
gio, il tutto sotto il distratto controllo di un Dio anch’esso munito 
di imbuto sulla testa, tanto da rendergli impossibile la vista sulla 
sua creazione, e dotato del fedele telecomando suo strumen-
to di potere. Armati di coltelli affilati, pronti a mettere in atto 
peccati e azioni degradanti ma allegoricamente usuali per la 
nostra epoca, privi di volto o dalla fisioniomia deretana, carne-
fici spietati e inconsapevoli vittime, drammaticamente ironici 
nel proporre allo sguardo dello spettatore il suo essere figlio di 
un tempo corrotto e corruttore che deforma tanto l’anatomia 
umana quanto la sua moralità, i soggetti ritratti da Guerrilla 
Spam sembrano in grado di connettere gli universi infernali del-
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le tavole lignee del pittore olandese alle cronache dei nostri 
giorni, profetizzate da Pasolini ben prima della sua tragica di-
partita del 1975. La malsanità dell’aria presentata sull’esterno 
delle ante ha già ampiamente intaccato la salubrità degli 
spazi interni, della nostra nazione, e una volta dischiuse allo 
spettatore le ante del Trittico lo scenario infernale che viene 
ostentato rivela come la rovina e la distruzione siano ormai in-
controllabili e infermabili, rimane solamente la possibilità di 
adeguarsi al destino amaro, catastrofico, verso il quale sta 
sprofondando lo Stivale al centro della scena. Numerosi sa-
rebbero i particolari da cogliere e analizzare rapportandoli 
all’intera narrazione ma ciò richiederebbe un studio a parte 
interamente dedicatogli, e la pubblicazione omonima auto-
prodotta da Spam in un certo senso risponde a tale richiesta in 
maniera più che egregia. Ciò che qui si vuole sottolineare è 
come, nonostante la realizzazione di un “feticcio” dal notevole 
valore artistico in quanto prodotto di un lavoro tanto concet-
tualmente quanto tecnicamente importante, studiato e pre-
parato in ogni suo minimo dettaglio realizzativo e di significato, 
Guerrilla Spam si sia esposto, anche in questo caso, in opposi-
zione alla classica fruizione in galleria e all’aura di religiosità 
che spesso l’accompagna, sfavorendola e intaccandola at-
traverso l’esposizione parziale, priva della veduta d’insieme, 
dell’opera completa. Tale desacralizzazione della galleria, 
l’annullamento delle sue responsabilità all’interno del sistema 
dell’arte, conferisce una maggiore autorialità e amplifica il 
ruolo decisionale dell’artista stesso, il quale ha la possibilità di 
creare  ed esporre secondo la propria poetica e pensiero, al-
lontanandolo da ogni tipo di sacralizzazione artistica feticista, 
materiale, e dunque economica. L’ingresso in galleria di Guer-
rilla Spam è quindi da leggersi non come segno di resa a di-
namiche di promozione, esposizione e vendita a quanto pare 
insostituibili, ma anzi come arguta azione di sovversione di 
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quelle stesse caratteristiche fondative di tale istituzione dell’ar-
te; Guerrilla Spam accetta di entrare al suo interno poiché è 
l’unico modo che ha per “profanare il tempio”, con la speran-
za che il suo modo di porsi e rapportarsi in quegli spazi angusti 
possa essere stimolo per un’evoluzione della galleria stessa, 
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67. Trittico della nazione (aperto), Galo Art Gallery, Torino, 2016. 
 
 
68. Polittico della nazione, Galo Art Gallery, Torino, 2016. 
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70. Il Polittico della nazione nella sua interezza, 2016. 
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Risale sempre al 2016 un’altra importante esperienza realizzati-
va ed espositiva la quale sottolinea ancora una volta il pensie-
ro di fondo che accompagna ogni epifania istituzionale di 
Guerrilla Spam. Nel periodo racchiuso tra il 15 e il 30 ottobre di 
quell’anno fu ospite di uno dei 27 studio-box in legno che for-
mano il complesso di residenze artistiche BoCs Art a Cosenza, 
lungo la sponda del fiume Crati. Tale complesso architettonico 
sorto nel 2015 si pone come “luogo fisico e di ispirazione per gli 
artisti che, da tutto il mondo, confluiscono a Cosenza per spe-
rimentare, plasmare e condividere le loro opere con la città”50. 
All’interno di vere e proprie abitazioni modulari realizzate con 
materiali ecosostenibili, dotate di ogni comfort e necessità, “gli 
artisti ospitati hanno l’opportunità di lavorare e soggiornare a 
stretto contatto con la città di Cosenza e il suo territorio, 
creando in situ opere d’arte delle quali una o più vengono 
acquisite al patrimonio del Comune di Cosenza con apposito 
contratto di donazione”51. Si trattò dunque di un’esperienza 
differente da quelle finora analizzate e comprese, se non altro 
perché non si era più vincolati alle necessità e responsabilità 
alle quali ogni galleria d’arte ha il dovere di rispondere, bensì si 
era ospiti di un luogo di creazione collettiva che coinvolse du-
rante quella sessione autunnale diciannove artisti da tutta Ita-
lia. Ospitati all’interno di fantastiche e innovative casette in le-
gno, dotate di grandi vetrate che affacciano sulla strada, gli 
artisti venivano in tal modo coinvolti in un processo artistico 
che li occupava tanto singolarmente quanto in comunità, alla 
mercé di un pubblico che lì davanti passava quotidianamente 
e carpiva lo sviluppo che avveniva all’interno di ogni modulo 
artistico – abitativo. Guerrilla Spam, anche in quest’occasione, 
propose un’opera altamente concettuale, che nasceva e mo-
riva all’interno di quel contesto creativo, espositivo, temporale 
e il cui possesso era vincolato alla sua comprensione piuttosto 
che alla mera materialità effimera. Sull’ampia vetrata della 
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propria residenza – studio venne dipinto Il Ridimensionamento 
dell’Ego, opera che possedeva più di qualche debito nei con-
fronti del grande Marcel Duchamp, del suo Grande vetro (no-
tabile è la suddivisione tra parte bassa e parte alta, tra la sfera 
terrestre delle azioni concrete dell’artista e quella celeste, im-
materiale, concettuale e dunque più elevata),  e più in gene-
rale del suo pensiero sull’ego smisurato dell’artista, capace 
come le pitture lì realizzate sul vetro di ingrandirsi o rimpicciolirsi 
a seconda del modo e dell’intensità della luce che colpisce il 
supporto trasparente. L’opera si presentava come una sorta di 
“training illustrativo diviso in 10 differenti step, accessibili a 
chiunque ma consigliati per gli artisti”52. Tali “step”, perfetta-
mente identificabili nell’opera grazie all’inserimento di piccole 
cifre che collegano l’immagine al passaggio a cui si riferisce, 
sono così elencabili: 
 
1) Osserva e osservati 
2) Usa il tuo ego come carburante per creare 
3) Crea  
4) Non pretendere denaro o lodi 
5) Non pretendere denaro o lodi 
6) Non pretendere 
7) Estrai l’idea dalla tua creazione 
8) Distruggi la tua creazione (non abbiamo bisogno di fe-
ticci) 
9) Distruggi il tuo ego (non nasconderlo, distruggilo) 
10) Condividi la tua idea con gli altri 
 
Attraverso questo elenco numerato l’opera si poneva come 
riflessione sul ruolo dell’artista e del suo ego “smisurato” che, 
secondo Guerrilla Spam, e secondo lo stesso Marcel Du-
champ, dovrebbe notevolmente essere ridimensionato, anni-
chilito da un modo differente di approciarsi all’arte da parte 
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dell’artista stesso. Tale pensiero duchampiano è deducibile, 
ad esempo, in Marcel Duchamp: The Afternoon Interviews, te-
sto in cui Calvin Tomkins ha avuto la possibilità di trascrivere al-
cune delle conversazioni intrattenute nel 1964 con il grande 
artista rivoluzionario, dalle quali è possibile estrapolare alcune 
sue considerazioni che certamente dimostrano come siano 
ben tenute a mente da Guerrilla Spam non solo in occasione 
di questo evento cosentino e della realizzazione del Ridimen-
sionamento dell’Ego, ma più in generale nel suo essere comu-
nicatore concettuale, antifeticista, totalmente estraneo alle 
logiche mercificanti del mercato dell’arte. In particolare risulta 
importante riportare il pensiero di Duchamp incalzato sull’aura 
di “essere supremo” di cui si ricopre l‘artista: 
 
Non bisogna dire che l'artista è un grande pensatore perché produce 
l'opera d'arte. L'artista non produce niente finché chi guarda non di-
ce: "Hai prodotto qualcosa di meraviglioso". Chi guarda ha l'ultima 
parola - In altre parole, l'artista non dovrebbe considerarsi un essere 
supremo. (C. Tomkins) - Provi un po' a dirglielo! Un artista mi risponde-
rebbe: "Tu sei pazzo! Io lo so che cosa sto facendo". Hanno un ego 
smisurato. Nauseante53. 
 
Dunque Guerrilla Spam fa proprio il pensiero estratto nell’in-
tervista, lo riporta su vetro come Duchamp stesso fece tra il 
1915 e il 1923 e, con l’aiuto degli altri artisti compagni di resi-
denza, lo distrugge. L’opera Il ridimensionamento dell’Ego, 
come già successo in precedenza, alla conclusione del sog-
giorno venne sabotata, raschiata ed eliminata dall’autore 
stesso e dagli altri artisti ospitati a Cosenza “con l’idea di con-
dividere i concetti dell’intervento”54, distribuendo nel contem-
po gratuitamente la sua replica fotocopiata su carta. Tale ca-
rattere associativo che fu alla base non tanto della creazione, 
quanto della distruzione dell’opera, invitava ogni autore pre-
sente a “compiere un percorso di introspezione votato al pros-
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simo e non più a sé stesso”55, “spostando l’interesse 
dall’oggetto fisico, feticcio dell’opera, all’idea stessa alla base 
del suo sviluppo”56 e ribadendo ancora una volta in tale ma-
niera che le opere concettuali sono maggiormente possedute 
da chi ne comprende il significato piuttosto che da chi le pos-
siede materialmente. Attraverso dunque un periodo di sog-
giorno comunitario fatto di scambi, condivisione e creatività, 
Guerrilla Spam si propose come promotore di un differente 
modo di essere artista, lontano da dinamiche mercificanti che 
lo legano a figure parassitarie quali mercanti e collezionisti 
d’arte, i quali sono reputati dall’eminente autore di ready-
made “pidocchi che vivono alle spalle dell’artista”57. 
  
 
71. Il Ridimensionamento dell'Ego, Cosenza, 2016. 
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Si è dunque potuto comprendere, attraverso l’excursus di que-
ste pagine, come Guerrilla Spam si sia calato con umiltà e in-
traprendenza all’interno delle mura di gallerie d’arte e istituzio-
ni espositive e commerciali. Pur gravitando attorno a queste, e 
al loro interno, è riuscito a mantenere un proprio modus ope-
randi che non sconfessa il suo ruolo di attacchino non autoriz-
zato ma anzi lo esalta elevandolo a quello che Marcel Du-
champ definirebbe di “clandestino”, inteso come “non essere 
tenuto a interagire in termini monetari con la società. Non ac-
cettare l'integrazione”58. Come Duchamp, Guerrilla Spam ritie-
ne che l’artista “se si lascia contaminare dal fiume di denaro 
che gira intorno al suo genio si scioglierà, fino a scomparire”59 
e “di lui rimarrà qualcosa che non ha nulla a che fare con ciò 
che desiderava: la sua opera sarà stata catturata dalla socie-
tà, che l'avrà fatta propria”60. Tutto questo viene amplificato 
quando l’artista si lega indissolubilmente al mercato e alle sue 
logiche sconsiderate, ancor di più qualora esso si esponga 
come protagonista di un fenomeno artistico quale la Street Art 
per il mero vantaggio economico oggi possibile grazie alla no-
tevole richiesta del mercato di opere associabili a tale restritti-
va, e forse inopportuna, etichetta. Guerrilla Spam ritiene note-
volmente più sensato sconsacrare tale ruolo feticizzante 
dell’istituzione galleria colpendola dall’interno, dagli spazi che 
gli vengono messi a disposizione dalla galleria stessa, modifi-
candone l’usuale dinamica espositivo – mercantile mediante 
la distruzione dell’opera o la sua parziale fruizione: solo in que-
sto modo potrà cercare di liberarla dalla mercificazione e feti-
cizzazione di cui appare irrimediabilmente succube, insieme al 
pubblico che la popola. È infatti il rapporto particolare che si 
viene a creare con il pubblico che entra, o non entra, in galle-
ria a creare una connessione ancor maggiore con quanto di-
chiarato da Duchamp a Tomkins: Guerrilla Spam pare infatti 
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seguire ciecamente il pensiero dell’artista francese, secondo il 
quale 
 
È l'interazione col pubblico che fa il dipinto. Senza quella, il dipinto 
scomparirebbe in una soffitta, nessuna opera d'arte esisterebbe dav-
vero. L'opera d'arte è sempre basata su due poli: il pubblico e l'auto-
re, e la scintilla che scocca da questa azione bipolare dà vita a 
qualcosa, come l'elettricità61. 
 
Ecco dunque che, alla luce di tale sentenza duchampiana, le 
parole citate in precedenza da Guerrilla Spam estratte da 
numerose interviste, acquistano ancor più valore, si dimostrano 
in maniera sagace fondamenti essenziali del modo di essere 
Guerrilla Spam, tanto in strada quanto in galleria, attraverso 
una continua ricerca di riscontri, risposte, reazioni da parte del 
pubblico il quale deve approcciarsi a esso spogliato di qual-
siasi senso di riverenza mistica, privo di sentimenti d’idolatria 
nei suoi confronti. Daltronde, “chi guarda è importante quanto 
l’artista [...] perché non soltanto guarda ma emette anche un 
giudizio” introducendo “nella società il gioco irrilevante 
dell’arte”62. Gli episodi avvenuti in galleria e raccontati finora 
sono, dunque, da ritenersi i momenti fondamentali dove con 
più evidenza Guerrilla Spam ha dato prova e consistenza alle 
dinamiche espositive innovative alle quali cerca di dare un 
seguito, occasione dopo occasione, sperimentando a tentati-
vi in cerca di un metodo da seguire che lo soddisfi appieno. È 
da sottolineare però un’ultima incursione all’interno 
dell’istituzione galleria, quella che è stata presentata ufficial-
mente come la prima mostra personale di Guerrilla Spam e 
che, malgrado più delle altre analizzate sinora possa apparire 
controversa per via del suo essere “mostra ufficiale”, ha riscos-
so un notevole successo in quanto strettamente connessa ai 
recenti sviluppi politico – sociali del Belpaese e alla tematica 
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che negli ultimi anni ha impegnato e concentrato principal-
mente il collettivo anonimo non solo attraverso la creazione 
artistica ma anche e soprattutto mediante l’organizzazione e 
la partecipazione a laboratori e lezioni finalizzati alla cono-
scenza dell’altro. Nell’ottobre 2018, infatti, venne inaugurata 
all’interno degli spazi sotterranei della home gallery USB Gallery 
di Jesi la mostra dal titolo Il granaio del cielo non può mai esse-
re pieno. Tale titolo è in verità un proverbio africano il quale si 
pone come primissimo momento di riflessione, ancor prima 
della visione delle opere esposte, sulla parzialità notevolmente 
lacunosa che caratterizza la conoscenza occidentale del con-
tinente africano e delle culture straniere più in generale. Il signi-
ficato di tale proverbio, contenuto all’interno del saggio Eba-
no, frutto di anni spesi in molteplici aree del “continente nero” 
da parte del giornalista e scrittore polacco Ryszard 
Kapuściński, è proprio quello di affermare come l’Africa sia in 
realtà “un continente troppo grande per poterlo descrivere, 
un cosmo vario e ricchissimo chiamato così per pura comodità 
e denominazione geografica”63. La mostra prende forma 
dunque da anni in cui Guerrilla Spam per primo si è occupato 
di esplorare, conoscere e riflettere sulla cultura africana, sia at-
traverso la realizzazione di opere murarie e su carta, sia attra-
verso incontri, scambi, momenti di studio, aggregazione e co-
noscenza che hanno fornito la possibilità di avere una chiave 
di lettura maggiormente ampia, seppur ancora parziale pro-
prio a causa di una conoscenza che proviene dallo studio indi-
retto, non sul campo, del contesto trattato. Unendo dunque 
esperienze personali avvenute negli ultimi anni a studi appro-
fonditi di culture e tradizioni lontane e sconosciute ai più, Guer-
rilla Spam si propose attraverso la sua prima personale di coin-
volgere lo spettatore in un processo di conoscenza e apertura 
all’altro, all’estraneo, “per incentivare una visione differente 
del continente rispetto a quella stereotipata da parte dell’oc-
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cidente”64. Il granaio del cielo non può mai essere pieno, cura-
ta da Annalisa Filonzoni, assume in tal maniera “i connotati di 
una mostra di politica culturale, un rito e soprattutto 
un’opportunità di apprendimento”65, un nuovo momento di 
riflessione che si inserisce in un percorso devoto alla promozio-
ne culturale, alla stimolazione del pensiero critico dello spetta-
tore che da sempre rappresenta “la base dell’esperienza arti-
stica di Guerrilla Spam”66, e che allo stesso tempo vuole dimo-
strarsi come la presa di posizione della galleria stessa “contro 




72. Prima sala de Il Granaio del Cielo non può mai essere pieno, 
USB Gallery, Jesi, 2018. 
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Nel concreto, all’interno degli spazi sotterranei ricavati da una 
vecchia cantina della USB Gallery, vennero esposte tredici 
opere, tredici “installazioni totemiche fra il tribale e l’undergro-
und”68, radicalmente innovative per l’universo visivo che si è 
oramai imparato a conoscere e riconoscere di Guerrilla Spam. 
L’innovazione, sintomo di un’evoluzione che più che stilistica 
oseremmo definire di linguaggio, risiede tanto in una scelta 
estetica-simbolica unicum finora nella storia artistica di Guerril-
la Spam, ovvero l’utilizzo del colore oro, quanto nella modalità 
espositiva: in quest’occasione non sono state testimoniate al-
cun tipo di azioni profanatorie all’interno della galleria, sulle 
opere stesse e sulla differenziazione di fruizione tra l’interno del-
lo spazio espositivo e l’esterno dello spazio pubblico. Apparen-
temente, dunque, la mostra si è svolta seguendo gli usuali 
standard di una qualsiasi esposizione in galleria, con la presen-
tazione al pubblico del progetto e dell’artista che l’ha realizza-
to, l’inaugurazione vernissage, la necessità di entrare in galleria 
per potere fruire del lavoro di Guerrilla Spam; ma cio che a 
una fugace analisi potrebbe riconoscersi come un effettivo in-
serimento all’interno del sistema espositivo – mercantile, in veri-
tà si dimostrò ancora una volta totalmente privo di tali finalità 
feticizzanti: le opere vennero realizzate per l’occasione e so-
lamente all’interno della USB Gallery jesina il loro intento pe-
dagogico-educativo veniva realizzato e portato a termine. 
Passando ora all’analisi delle installazioni in carta e foglia 
d’oro, scelta quest’ultima dal notevole significato simbolico 
che, rifacendosi “all’uso dell’oro nei cieli della pale medieva-
li”69, veicola l’idea della luce della conoscenza la quale viene 
irradiata dalle opere, votate in tal modo a diradare l’oscurità 
che caratterizzata l’ignoranza e l’approssimazione che spesso 
accompagna le conoscenze occidentali riguardo al fronte 
africano, e che trasforma “il consueto tratto crudo, caricatura-
le e spesso disturbante che distingue il lavoro”70 di Guerrilla 
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Spam in “armonioso, ieratico, nobile”71,  ciò che risulta mag-
giormente notevole è la straordinaria capacità delle opere di 
sapersi proporre allo spettatore come degli oggetti totemici, 
archetipici, “quasi sacrali, che richiamano la messa in scena 
del teatro, in cui la rappresentazione rende reali dei concetti 
universali”72: delle installazioni artistiche di notevole spessore, 
portatrici di storie, episodi, riti, usanze, e quindi cultura e cono-
scenza. Il percorso espositivo, ritmato da scale, corridoi, picco-
le stanze e vere proprie nicchie, presentava racconti dal sapo-
re fiabesco, ma del tutto reale, di terre e popoli lontani nello 
spazio e nel tempo: si raccontava di quando il Sahara, tren-
tamila anni fa, era abitato da praterie e foreste e l’essere 
umano era solamente una delle specie della ricca fauna che 
l’abitava; si faceva riferimento ad antiche credenze, come 
quella della popolazione Dan che non taglia mai gli alberi più 
alti poiché crede che sostengano il cielo sopra le nostre teste, 
oppure quella dei pigmei Mbuti, i quali suonano il flauto nel si-
lenzio della notte per calmare la foresta; si dava testimonianza 
di modi e usanze di vita ancora in essere, come la tradizione 
abitativa antropomorfa della popolazione maliana dei Dogon 
oppure l’usanza natalizia dei craiches in Burkina Faso, piccole 
costruzioni in terra a forma di chiesa o moschea realizzate dai 
bambini che, concluse le festività, divengono casa per le galli-
ne del villaggio; si narrava di come alcune società africane 
siano acefale, prive di un capo, e per tal motivo il potere viene 
a rotazione conferito a tutti, mentre l’oralità è ancora alla ba-
se della trasmissione del sapere e non esiste l’accumulazione 
di ricchezze ereditate; si certificava, infine, come il politeismo 
dei culti africani risponda a pieno titolo a quanto si cerchi di 
veicolare attraverso la mostra jesina, ovvero come abbia da 
insegnare l’apertura a nuove contaminazioni attraverso 
l’esempio non aggressivo con cui seppero accostare nuove 
figure religiose di santi e madonne importate da missionari cri-
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stiani, o figure profetiche innestate con la forza dai conquista-
tori islamici, alle più antiche divinità della terra e degli antenati. 
L’intento della mostra, dunque, si dischiuse all’occhio e alla 
mente dei visitatori mano a mano che procedevano nella visi-
ta, mentre scendevano nelle profondità degli spazi della USB 
Gallery e, metaforicamente, si appropinquavano nel viaggio 
di una storia e una cultura stratificata nel tempo, attraverso 
contatti e contaminazioni che dimostrano il potenziale e il po-
tere della conoscenza dell’altro. È proprio questa forza in po-
tenza, questa possibilità di crescita personale e comunitaria, a 
essere stata protagonista assoluta de Il granaio del cielo non 
può mai essere vuoto; infatti, come perfettamente affermò la 
curatrice nel comunicato stampa: 
 
Attraverso l’arte Guerrilla Spam ci fa riappropriare della conoscenza 
come di un rito, una necessità andata perduta nel mondo occiden-
tale frastornato dal flusso delle informazioni, ma il cui bisogno di ren-
dere simbolica la propria identità sta facendo esplodere 
l’organizzazione sociale. Una mostra che suggerisce ad una società 
frastornata dall’appiattimento culturale della globalizzazione un mo-
do di conservare una propria identità, senza paura della contamina-
zione che nel passato c’è sempre stata, seppure in un contesto di 
movimento geografico che sempre più interessa la nostra generazio-
ne, ovunque sparsa per il globo73. 
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73a. Totem politeisti, Il Granaio del Cielo non può mai essere pieno, USB Galle-
ry, Jesi, 2018. 
 
 
73b. Totem politeisti, Il Granaio del Cielo non può mai essere pieno, USB Galle-
ry, Jesi, 2018. 
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73c. Totem politeisti, Il Granaio del Cielo non può mai essere pieno, USB Galle-
ry, Jesi, 2018. 
 
     
74. Statua della popolazione Dogon, Il Granaio del Cielo 
non può mai essere pieno, USB Gallery, Jesi, 2018. 
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Muralismo 
 
Come si ha già avuto occasione di notare nelle pagine pre-
cedenti, Guerrilla Spam nel corso della sua storia ha avuto 
modo di attaccare e modificare le superfici pubbliche non so-
lamente attraverso l’esclusivo utilizzo della carta e della colla 
ma anche mediante l’applicazione diretta sulla superficie mu-
raria dell’immancabile vernice bianca e nera, senza mai trala-
sciare le proprie caratteristiche peculiari in grado di identifica-
re le realizzazioni come vere costruzioni allegoriche pregne di 
significato. Elencare e raccontare tutti gli interventi di questo 
tipo risulterebbe alquanto dispendioso e probabilmente con-
troproducente in questa sede, rischiando di tramutare l’analisi 
critica di tali opere in uno scarno e freddo elenco di muri dipin-
ti, come se fosse la quantità degli interventi a rendere degno 
di nota Guerrilla Spam piuttosto che la qualità concettuale 
colma di significati e riferimenti citazionali che ogni opera, dal 
più piccolo poster alla più grande pittura parietale, contiene 
all’interno della propria costruzione. Si è pertanto deciso di fa-
re affidamento solamente su alcuni esempi, su alcuni interventi 
prodotti nel corso di questi anni di attività mai doma, per rac-
contare la loro realizzazione e il legame che si venne a creare 
con il territorio che li accolse, palesare e descriverne i significa-
ti più nascosti, dimostrarne l’altissimo valore proveniente dal 
contenuto veicolato prima ancora che dalla superficiale e 
soggettiva compiacenza stilistica. Iniziamo dunque questo 
percorso lungo i muri della Penisola, anche se in parte è stato 
già accennato il tracciato tematico trattato attraverso alcuni 
esempi nel paragrafo dedicato all’”artivismo” di cui si fa pro-
motore, da quanto realizzato nel 2015 all’interno e all’esterno 
del MAAM, Museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz, situato 
lungo la via Prenestina di Roma. Il contesto colpito, seppur ri-
conosciuto a livello internazionale grazie ai numerosi interventi 
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di arte pubblica realizzati da figure di primo piano della tanto 
acclamata scena della Street Art, ha avuto ben poco risalto 
all’interno dei confini nazionali e soprattutto capitolini, se non 
in merito alle vicessitudini giudiziarie di cui ogni tipo di occupa-
zione abusiva è protagonista. Tale Museo dell’Altro e 
dell’Altrove nacque dall’idea dell’antropologo Giorgio de Finis 
il quale ebbe la lungimiranza di portare l’arte di matrice un-
derground, ma oramai pienamente inserita all’interno del si-
stema dell’arte, negli spazi dell’ex salumifico Fiorucci occupati 
nel 2009 “con un duplice scopo: quello primario di risolvere 
problemi abitativi per molti e un atto dimostrativo contro un 
colosso delle costruzioni proprietario dell’immobile, la Srl Sali-
ni”74. Tale operazione di occupazione abusiva ha fatto in mo-
do che una struttura fatiscente ed abbandonata per anni di-
venti una vera e propria cittadella multietnica, il Metropoliz 
appunto, con una popolazione di circa duecento abitanti 
provenienti da ogni parte del mondo (Italia, Santo Domingo, 
Perù, Marocco, Tunisia, Eritrea, Sudan, Ucrania, Polonia, Roma-
nia) accomunati dall’essere ai confini della società, privi di ri-
sorse e aiuti dallo Stato che, anzi, ne ha recentemente ufficia-
lizzato lo sgombero75 da compiersi il prima possibile. Non si vuo-
le in questa sede esporsi in merito a una faccenda che pone 
l’individuo davanti all’ardua scelta se seguire le leggi scritte 
che ognuno ha il dovere di rispettare oppure riconoscere quel-
le regole morali che in molti casi si contrappongono alle nor-
me vigenti, bensì si vuole portare all’attenzione i lavori realizzati 
da Guerrilla Spam nel corso del 2015 all’interno di quegli spazi 
esempio di convivenza e condivisione multietnica. La partico-
larità dei due interventi, quello avvenuto all’interno della sede 
risalente al mese di gennaio, quello esterno invece realizzato a 
settembre, risiede nella radicale opposizione dei soggetti ritrat-
ti: il primo dal notevole ed innovativo intento rassicurante e 
rasserenante, realizzato pensando a chi vive quegli spazi 
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(bambini in primis), il secondo invece dal significativo e usuale 
intento invettivo, critico, polemico. All’interno degli spazi della 
Città Meticcia, nella fattispecie sui due muri che defiscono il 
corridoio lungo il quale hanno trovato spazio i contesti abitativi 
dell’enclave Rom della struttura occupata, Guerrilla Spam è 
intervenuto con rulli, pennelli e vernice modificando risoluta-
mente il proprio usuale repertorio di immagini mostruose, grot-
tesche, maligne, polemiche e biasimanti quei caratteri e con-
cetti propri dell’uomo del XX secolo che si vorrebbe abbatte-
re, realizzando un’universo visivo tutt’altro che negativo e con-
turbante, pensato per dar la possibilità ai fanciulli che vivono e 
giocano in quegli spazi, e che concretamente supportarono la 
realizzazione dell’opera, di osservare nuovi mondi, di racconta-
re e ascoltare nuove storie. È infatti frutto di un intento narrati-
vo - pedagogico alla stregua dei cicli parietali presenti in nu-
merosissime chiese e cattedrali quattrocentesche, realizzati 
seguendo la conformazione architettonica dell’edificio per 
istruire il popolo analfabeta, l’immensa pittura parietale dal ti-
tolo Dalla Terra al Cielo. Un lavoro interamente in bianco e ne-
ro, occupante 140m² di superficie, nel quale si susseguono ol-
tre duecento figure animali terrestri, acquatiche, celesti, oltre 
ad una rappresentazione cosmica con astronavi spaziali e 
corpi stellari, in grado di catapultare chi percorre quello spazio 
in un’ambiente lontano, dove giraffe, elefanti, coccodrilli, retti-
li, pesci e uccelli di ogni tipo si stagliano l’uno a fianco all’altro 
sugli intonaci grigi e deperiti del Metropoliz, condividendo gli 
spazi con chi lì vive e aspirando alla modificazione della sua 
percezione del reale, mentre la rappresentazione dello spazio 
concede la possibilità di interrogarsi e immaginare la vita so-
pra le nostre teste, in luoghi ancor più sconosciuti. Dalla Terra 
al Cielo si presenta dunque come un’opera che non possiede 
alcun intento provocatorio, nessun tipo di lettura paratestuale 
nascosta, ma che si propone di essere strumento per 
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un’esistenza migliore, leggera e divertente, per quanto possibi-
le, per chi abita e vive gli spazi del MAAM, Museo dell’Altro e 
dell’Altrove, in particolare i più giovani, i quali durante i giorni 
di realizzazione divennero i primi assistenti, attenti supervisori di 
ogni pennellata che dava forma allo splendido lavoro di Guer-
rilla Spam a loro dedicato e che sancì un legame molto forte 





75. Guerrilla Spam al lavoro a Dalla Terra al Cielo, MAAM Museo dell'Altro e 
dell'Altrove, Roma, 2015. 
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76. Il corridoio de Dalla Terra al Cielo, MAAM Museo dell'Altro 
e dell'Altrove, Roma, 2015. 
 
 
77. Particolare de Dalla Terra al Cielo, MAAM Museo dell'Altro 
e dell'Altrove, Roma, 2015. 
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78. Particolare de Dalla Terra al Cielo, MAAM Museo dell'Altro 
e dell'Altrove, Roma, 2015. 
 
Il muro che venne dipinto all’esterno, invece, ripropone la ver-
sione classica di un Guerrilla Spam sugli scudi quando si tratta 
di veicolare un messaggio che cerca con ardore riscontro nel 
passante – spettatore, ancor più qualora il soggetto in que-
stione sia uno di quegli esemplari tanto osteggiati, l’indifferente 
menefreghista Italiano Medio, e quindi ancor più bisognoso di 
un turbamento visivo in bianco e nero che sia in grado di elet-
trificarne le sinapsi. Nel settembre dello stesso anno Guerrilla 
Spam tornò nella periferia romana, questa volta però colmo di 
frustazione per una situazione sociopolitica che ancora oggi, a 
distanza di anni, pare non aver ancora raggiunto il punto più 
basso. Con la realizzazione de La Deriva Umana Guerrilla 
Spam descrive con un’ironia tagliente, propria di quegli esseri 
scabrosi antropomorfi protagonisti delle sue narrazioni visive, la 
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situazione che vede l’Italia, e una grossa parte della sua popo-
lazione, coronarsi di quell’imbuto rovesciato tanto caro ai no-
stri autori non autorizzati, prelevato dal contesto visivo – cultu-
rale fiammingo e riproposto in molte occasioni quando si vuol 
trattare la stoltezza dell’animo e del pensiero umano del nuo-
vo millennio. L’opera in questione, lunga una trentina di metri e 
che ha richiamato l’attenzione anche di eminenti testate gior-
nalistiche estere76, propone alla strada e a chi la vive, dalle 
pareti di un luogo che è esempio eccelso di comunità e che è 
in grado di condizionare e arricchire l’artista che vive tempo-
raneamente quegli spazi, la tematica che forse più di altre sta 
a cuore a Guerrilla Spam, la quale si ha già avuto modo di 
analizzare attraverso alcune realizzazioni autorizzate e non. 
Ancora una volta, il dramma che quotidianamente attanaglia 
la vita di centinaia di persone alla disperata ricerca di 
un’esistenza migliore viene raccontato attraverso una realizza-
zione murale dal profondo contenuto moralistico, specchio 
della gravosa carenza di “un educazione all’accoglienza co-
me tratto essenziale dell’identità del cittadino europeo”77. Tra 
le acque di un mare color nero pece, identificabile nel Medi-
terraneo vestito a lutto, fu ambientata l’ennesima tragedia 
marittima: scialuppe colme di esseri umani nudi, impauriti e di-
sorientati, galleggiano fianco a fianco ai resti di altre imbarca-
zioni simili, e mentre qualcuno riesce a mettersi in salvo ag-
grappandosi ai resti galleggianti oppure venendo soccorso 
dai compagni di sventura, altri soccombono ingoiati dalle te-
nebrose acque popolate da malefici esseri marini, mentre altri 
ancora galleggiano esanimi in attesa che l’oscurità marina 
avvolga anche loro. Ci si trova, dunque, dinnanzi a una rap-
presentazione drammatica di un naufragio, dove l’uomo pare 
impossibilitato a rimanere saldo alla vita anche a causa di 
quanto avviene nell’estremità destra della rappresentazione. 
La Penisola lì ritratta, infatti, viene letteralmente sollevata con 
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la forza dal manto terrestre, come fosse un tappeto sul pavi-
mento, da uno degli oramai riconoscibili esseri mostruosi di ma-
trice fiamminga, garantendo in questo modo la salvezza e 
l’incolumità del paese e dei suoi abitanti ignoranti dalla “terri-
bile invasione”. L’opera parla da sola, molti commenti ap-
paiono superflui davanti a una realizzazione di tale forza e si-
gnificato che ben esemplifica il fatto che 
 
L’arte di strada, come era stato il muralismo messicano o come lo 
erano in passato gli affreschi delle cattedrali, ha mantenuto tenden-
zialmente un’estetica figurativa che diventa auto-esplicativa per il 
pubblico non soffrendo l’assenza di figure intermediarie come critici o 
curatori. Si può dire che, in qualche modo, i graffiti hanno salvato in-
consapevolmente la rappresentazione figurativa popolare in un seco-
lo dominato da un’arte concettuale elitaria, ora spetta a noi utilizzarla 
come veicolo di messaggi senza cadere nel decorativismo di faccia-
te fine a sé stesso78. 
 
La Deriva Umana, dunque, si inserisce in quel filone narrativo e 
visivo che Guerrilla Spam con tanta devozione continua a 
esacerbare e manifestare all’occhio del passante nel tentativo 
di “spronare le persone ad avere idee proprie”79, a non lasciar-
si contagiare dall’indifferenza e dalla paura dell’altro, dello 
sconosciuto. Tutto cio assume ancor più valore in quanto rea-
lizzato sulle murature esterne di un complesso architettonico 
come il Metropoliz, esempio di rifiuto all’incuranza menefreghi-
sta, testimonianza viva di apertura, contaminazione e condivi-
sione. Ovviamente, e di questo ne è conscio anche lo stesso 
artista, una realizzazione simile non può e non vuole porsi co-
me soluzione a una problematica così sfaccettata quale è 
l’emergenza migranti, ma risponde pienamente “all’esigenza 
di raccontare la nostra visione, l’indifferenza, la paura e 
l’inospitalità, non dei governi, ma dell’uomo comune, del cit-
tadino”80, capace come il demone mostruoso di spostare i 
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confini fisici del proprio territorio pur di isolarsi e rinchiudersi nel 
proprio confino insensibile, apatico, testimonianza di ignoranza 




79. La Deriva Umana, MAAM Museo dell'Altro e dell'Altrove, Roma, 2015. 
 
 
80. La Deriva Umana, MAAM Museo dell'Altro e dell'Altrove, Roma, 2015. 
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81. Guerrilla Spam al lavoro de La Deriva Umana, MAAM Museo 
dell'Altro e dell'Altrove, Roma, 2015. 
 
Proseguendo l’excursus muralista, un secondo episodio degno 
di essere qui testimoniato è la partecipazione nell’estate del 
2016 al Premio Antonio Giordano presso Santa Croce di Ma-
gliano, una piccola enclave della provincia di Campobasso 
abitata da circa quattromila abitanti. Inscrivibile nella catego-
ria in continua espansione dei festival di arte urbana, il PAG 
molisano, dedicato all’artista locale scomparso nel 2013 Anto-
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nio Giordano, esponente della Transavanguardia che si distin-
se per il suo eclettismo realizzativo attraverso l’utilizzo di diversi 
mezzi e tecniche nonché mediante la fruizione dell’opera nello 
spazio pubblico, si proponeva proprio come obiettivo “la pro-
mozione e divulgazione delle arti visive in ogni sua forma par-
tendo rigorosamente dalla strada, eletto come luogo privile-
giato per il confronto e lo scambio delle conoscenze”81. Si 
comprende già da questa breve introduzione al contesto di 
creazione artistica come la partecipazione di Guerrilla Spam a 
tale evento non sia riconducibile e neppure paragonabile a 
quella di tanti altri artisti, o street artist che dir si voglia, a nume-
rose manifestazioni mainstream caratterizzate da maggiori di-
sponibilità economiche e promozionali, bensì si inserisca nel 
proprio particolare modo di concepire l’arte urbana, la quale 
non può limitarsi a un semplice e superficiale decorativismo 
ma deve assumersi maggiori responsabilità nei confronti dello 
spazio che va a occupare e di chi vi vive al suo interno. Duran-
te la terza edizione del PAG, la prima che vide la partecipa-
zione di Guerrilla Spam, l’opera che venne realizzata fu La Fine 
dell’Avaro, reinterpretazione e omaggio della celebre tavola 
boschiana La Morte di un Avaro (1454 ca.). Come l’olio su ta-
vola, anche questo acrilico su edificio vuole portare a riflettere 
gli abitanti di Santa Croce di Magliano, e i visitatori che stanno 
rapidamente popolando queste zone d’Italia sinora poco 
considerate, sulla fine malinconica di chi si affida sconsidera-
tamente e stoltamente ai beni materiali e ad abitudini terrene 
malevole, tralasciando l’arrichimento dell’anima in favore 
esclusivamente di quello del proprio portamonete, anche 
quando la fine è oramai prossima. L’opera pare dunque rac-
contare come non vi sia possibilità di redenzione per figure 
avare ed egoiste come quella ritratta sul proprio letto di morte, 
circondata da nuove versioni di demoni intenti a raccogliere 
quante più banconote e monete possibili, ancorata al suo de-
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precabile destino così come al malloppo conservato avida-
mente all’interno del forziere ai piedi del giaciglio, tra le federe 
del cuscino: le porte per l’aldilà per uomini di questo tipo sono 
tutte sbarrate e, quando socchiuse, vengono bloccate da fi-
gure satireggianti che ne impediscono il passaggio. Come Bo-
sch, Guerrilla Spam presenta agli occhi dello spettatore il tema 
della caducità del tempo e dell’effimirità delle cose materiali 
attraverso il consueto linguaggio ironico ma non per questo 
spensierato, palesando un’analogia tematica che connette 
l’uomo del XV secolo a quello del XXI, dimostrandone il para-
dossale stagnamento morale, testimoniato dall’ambizione 
esclusivamente materiale, che lo caratterizza da quasi seicen-
to anni. A rafforzare tale invettiva nei confronti di un materiali-
smo dilagante contribuì anche un poster dal titolo La Falsa Por-
ta: elemento architettonico simbolico proveniente dalla cultu-
ra dell’antico Egitto, la falsa porta aveva la funzione di far mi-
grare l’anima del defunto nell’aldilà assieme al corredo di beni 
materiali indispensabili con i quali veniva deposto. Nella raffi-
gurazione, incollata su una vera e propria porta, era rappre-
sentata la trasmigrazione dell’anima dell’uomo contempora-
neo insieme a quelli che oggi vengono considerati quasi 
all’unanimità i beni materiali irrinunciabili anche nella vita ultra-
terrena: smartphone, capi di vestiario appartenenti a noti 
brand, suppellettili tecnologiche di ogni tipo, cibo spazzatura. 
Anche attraverso tale attacchinaggio, dunque, Guerrilla Spam 
cercava di risvegliare nello spettatore un pensiero critico su 
quanto la società attuale sia plasmata in funzione di un “cieco 
piacere per le cose terrene [...] segnalando nitidamente quan-
to siano effimeri i valori di questo mondo”82. Tornando a La Fine 
dell’Avaro, Guerrilla Spam trovò lo spazio anche per citare 
un’episodio di cronaca locale sancendo un legame ancor 
maggiore tra l’opera e il territorio in cui venne realizzata: in 
basso a destra della parete principale, infatti, appare un arci-
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gno arto superiore pronto a depredare indisturbato quella che 
pare essere la rappresentazione di un bassorilievo. Tale parti-
colare richiama quanto effettivamente avvenuto nel 2008 
quando, in seguito a uno smantellamento ordinato dal Comu-
ne di Santa Croce di Magliano, vennero perdute le opere 
marmoree di Antonio Giordano che decoravano il monumen-
to ai Caduti realizzato nel 1966, dando la possibilità alla citta-
dinanza, se ce ne fosse bisogno, di non dimenticare avveni-
menti tragici riguardanti un’eminente figura originaria di quello 
stesso luogo. 
 
       
 
82. Particolare da La Fine dell'Avaro, Premio Antonio Giordano, Santa Croce di 
Magliano (CB), 2016. 
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83a. La Fine dell'Avaro, Premio Antonio Giordano, 












83b. La Fine dell'Avaro, Premio Antonio Giordano, 
Santa Croce di Magliano (CB), 2016. 
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   84. La Falsa Porta, Premio Antonio Giordano, 
Santa Croce di Magliano (CB), 2016. 
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L’esperienza al PAG 2016 venne replicata l’anno successivo 
con la realizzazione83 di una serie di interventi murali sparsi nei 
viottoli del borgo, i quali si proponevano come traduzione visi-
va, commentario per immagini, di alcuni proverbi e detti po-
polari santacrocesi, prendendo come titolo del progetto uno 
dei proverbi illustrati che forse meglio di altri esemplificava la 
problematica di comprensione testuale alla quale le immagini 
provavano a porre rimedio: Tu parle ngifreche e quille te ri-
sponne ngiafreche. Si posero in questo modo le basi per un in-
tervento dal forte sapore etnoculturale, che si legava indisso-
lubilmente al territorio attraverso la manifestazione visiva di 
proposizioni e conoscenze popolari e dialettali tramandate nei 
secoli, le quali in alcuni casi trovano con difficoltà una fedele 
traduzione letterale in italiano. Tale traduzione visiva della cul-
tura dialettale stratificata nel tempo non fu in verità un unicum 
nella carriera di Guerrilla Spam, infatti già nell’anno preceden-
te era avvenuto qualcosa di simile nelle campagne emiliane 
nei dintorni di Cento in provincia di Ferrara. Anche in 
quell’occasione, grazie anche al supporto logistico di Rurales 
Emilia, si tentò di creare un immaginario visivo in grado di esse-
re supporto alle parole e ai concetti veicolati mediante peri-
frasi dialettali costituenti detti e proverbi propri di quelle zone, 
agendo sulle superfici abbandonate di vecchi casolari, casci-
ne e fienili della vasta e un tempo produttivissima campagna 
emiliana. Quanto realizzato nel corso del Premio Antonio Gior-
dano 2017, però, riusciva maggiormente nell’intento di legare 
l’operazione di parafrasi pittorica alla cultura e alla popolazio-
ne ancora presente nel borgo di Santa Croce di Magliano, 
conseguendo pienamente l’intento “di interagire e dialogare 
sia con lo spazio quanto con il tessuto sociale”84 sicuramente 
grazie al fatto di operare in un luogo ancora vivo, dove 
l’affetto per le proprie radici aveva fatto sì che lo spopolamen-
to, in particolare legato alle fasce d’età più giovani, non aves-
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se ancora la meglio. Tale progetto illustrativo nacque, infatti, 
dal dialogo diretto con la gente di Santa Croce di Magliano, 
filtrando le conversazioni con loro intrattenute già nel 2016 con 
lo studio del testo Il Lessico santacrocese85 di Michele Castelli, 
professore di linguistica e dialettologia originario proprio di San-
ta Croce di Magliano, insieme ai concetti espressi dal linguista 
Tullio de Mauro86; quest’ultimo, nel particolare, sottolinea 
l’importanza dei dialetti e del loro uso ricorrente, grazie al qua-
le si ha contribuito “alla conservazione delle identità territoriali 
– nonostante le influenze della realtà multiculturale in cui vi-
viamo – rappresentando una garanzia di autenticità per 
l’evoluzione e la diffusione dell’italiano”87. Tale serie di piccoli 
ma significativi interventi sul tessuto urbano si poneva come 
obiettivo principale, dunque,  “quello di parlare la stessa lingua 
di chi vive qui, gettando un ponte comunicativo tra la pratica 
artistica in strada e i cittadini di Santa Croce di Magliano, ripor-
tando alla memoria modi di dire e proverbi in dialetto”88. Ecco 
quindi, all’interno di un portico, lungo una delle arterie più traf-
ficate, nascoste dietro gli angoli delle case, inserite in nicchie 
che danno sulla strada frutto di antiche porte murate, otto dif-
ferenti operazioni di traduzione e parafrasi visiva, otto immagini 
che si ponevano come commenti allegorici in grado di garan-
tire una migliore comprensione dei concetti dialettali espressi 
sulla parete, al loro fianco. Per illustrare il proverbio “Cómə iè 
l’albərə ccuscì a muréjə” (“Come l’albero, così la sua ombra”, 
traducibile con il più conosciuto “Tale padre, tale figlio”) due 
rappresentazioni uguali di un albero minimanilista, l’uno in 
bianco, l’altro in nero, proprio come se il secondo fosse la 
proiezione dell’ombra del primo; per il detto invece che diede 
nome all’intera serie, ovvero “Tu parlə ngifrəchə e quillə tə 
rəspónnə ngiafrəchə”, la cui traduzione letterale appare al-
quanto difficoltosa per cui è necessaria una perifrasi più lunga 
(tale detto alluderebbe a un botta e risposta tra due persone 
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che parlano un linguaggio l’uno più astruso dell’altro), la tra-
duzione visiva esplicava tale dinamica proprio attraverso uno 
scambio di battute tra due figure nei quali balloons sono con-
tenute lettere e parole in libertà incomprensibili; per “Caccià a 
cóccə du sacchə” (“Caccia fuori la testa dal sacco”, inteso 
come pretesa di superare le proprie possibilità), una raffigura-
zione antropomorfa è rappresentata intenta nel sollevare il 
sacco dalla propria testa; due invece erano i proverbi che 
usavano la capigliatura come metafora di saggezza (“Capìllə 
luónghə e cəruvèlla córtə”, ovvero “Capelli lunghi e cervello 
corto”,  era infatti convinzione in passato che i calvi fossero in-
telligenti) e come portatrice di malignità (“Capìllə e uàjə ne 
mànghənə majə”, “Capelli e guai non mancano mai”) le cui 
immagini commentarie affiancano due raffigurazioni dalle dif-
ferenti chiome, l’una più corta, l’altra notevolemente più lun-
ga e disordinata; la traduzione visiva invece di “Təné a vócchə 
cómə nu furnə” (“Tiene la bocca come un forno”, riferimento a 
chi è reputato mangione) vedeva stagliarsi di fronte ad un for-
no a legna acceso una figura dalla simile apertura orale; “U 
scarpàrə va scavəzə” (“Il calzolaio va scalzo”, proverbio che 
intende quando non si provvede per sé delle cose che si pro-
duce) venne per l’appunto rappresentato circordato da cal-
zari tranne che ai propri piedi; l’ultimo, infine, “A allina nanə iè 
sèmbə pəcinə” (“La gallina nana è sempre un pulcino”, nel 
senso che la donna mingherlina mantiene sempre un aspetto 
giovanile), proponeva al passante un piccolo volatile che pa-
reva mantenersi saldo sul muro afferrando con le proprie zam-
pe il corrimano arrugginito aderente alla superficie. A conclu-
sione del viaggio testuale e visivo nella tradizione culturale dia-
lettale santacrocese, Guerrilla Spam realizzò l’immagine U 
ciammerecone, “il lumacone”, riferimento visivo al testo poeti-
co dialettale omonimo, opera del poeta santacrocese Raffae-
le Capriglione. Si comprende dunque, in particolare attraverso 
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questa seconda partecipazione al PAG, il perchè Guerrilla 
Spam abbia scelto di cimentarsi in tali opere appena analizza-
te, in un contesto così vitale e attivo malgrado la scarsa pro-
mozione e visibilità: Santa Croce di Magliano, in questi anni di 
PAG, si sta velocemente trasformando in un luogo in cui “l’arte 
urbana, anche se autorizzata, non perde il suo carattere ever-
sivo” in quanto “in grado di suscitare interrogativi e farsi veico-




    
85. Cómə iè l’albərə ccuscì a muréjə, Premio Antonio Giordano, Santa Croce di 
Magliano (CB), 2017. 
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86. Capìllə luónghə e cəruvèlla córtə e Capìllə e uàjə ne mànghənə majə, Pre-
mio Antonio Giordano, Santa Croce di Magliano (CB), 2017. 
 
     
87. Tu parlə ngifrəchə e quillə tə rəspónnə ngiafrəchə, 
Premio Antonio Giordano, Santa Croce di Magliano (CB), 2017. 
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Il prossimo intervento murale di cui si tratterà fu caratterizzato 
da una particolarità che fece confluire la tradizione di anni di 
lavoro non autorizzato in strada, mediante l’utilizzo del suppor-
to cartaceo incollato alle pareti urbane, a nuove dinamiche 
operative autorizzate ma non per questo meno significative e 
di valore. Il Giardino, realizzato a Bologna nel corso della quin-
ta edizione del Cheap Street Poster Art Festival svoltosi nel 
2017, fu a tutti gli effetti un’opera murale di notevoli dimensio-
ni, circa centoventi metri quadri di superficie, realizzata però 
interamente attraverso l’attacchinaggio di sei moduli stampati 
di nove metri di lunghezza e due di altezza, in grado di creare 
una narrazione imponente, originale, che si propose come un 
intervento site specific per l’argomento trattato90. Il Giardino, 
infatti, si mostrava allo spettatore come un lunghissimo ciclo 
parietale, un grandioso affresco di carta lungo via della Libe-
razione, linea di confine tra il quartiere della Bolognina e quello 
di San Donato, applicato su uno dei numerosi muri fatiscenti 
che un tempo definivano l’architettura industriale della zona 
nord del capoluogo felsineo. La definizione di “affresco” sov-
viene non tanto per la sua realizzazione, che può vagamente 
ricordare una delle tecniche artistiche più complicate (come il 
pigmento viene applicato sull’intonaco fresco, appena steso 
sul muro, allo stesso modo il poster viene srotolato sulla parete 
inumidita della soluzione collosa, divenendo in entrambi i casi 
parte integrante della superficie), quanto più per il modo in cui 
l’immaginario narrato si manifestava lungo un esteso testo visi-
vo, proprio come fosse un ciclo parietale affrescato. La narra-
zione lì contenuta aveva la pretesa di essere la personale e 
parziale visione di Guerrilla Spam del quartiere della Bolognina, 
descritto e raccontato allegoricamente attraverso quanto co-
nosciuto direttamente dai suoi abitanti ma soprattutto filtrato 
dalle notizie di cronaca e attualità che l’artista riuscì a reperire 
sui mezzi d’informazione. La scelta di tale soggetto, “uno dei 
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quartieri, anzi delle zone più complicate della città: multietni-
ca, perennemente in trasformazione e quindi ogni volta da 
reinterpretare e comprendere, [...] croce e delizia di chi ci abi-
ta e dei bolognesi”91, venne direttamente da Guerrilla Spam, il 
quale chiese espressamente all’efficente organizzazione del 
Cheap Festival di poter indagare, attraverso la propria consue-
ta lettura stratificata e significante, l’ambiente prescelto per 
essere colpito, divenendo così oggetto e soggetto 
dell’ennesima messa in atto della “poetica dello spam”. In tal 
modo la Bolognina divenne protagonista di una narrazione vi-
siva per episodi che la raccontava tanto nei caratteri positivi 
che negativi, utilizzando un linguaggio e dei costrutti 
d’immagini in grado di miscelare differenti culture e tradizioni 
così come effettivamente avviene all’interno del quartiere, tra 
i più interessati dal fenomeno dell’immigrazione. Numerosi an-
che in questa occasione furono i riferimenti e le citazioni, im-
mediatamente riconoscibile era quello all’arte egizia: il rac-
conto, infatti, oltre che ricordare un affresco come detto in 
precedenza, sembrava srotolarsi agl’occhi dei passanti come 
un papiro interamente illustrato nel quale l’utilizzo di immagini 
piatte, che non tenevano conto della tridimensionalità, della 
profondità spaziale, richiamava con ancora più forza la tradi-
zione geroglifica che accumula immagini ed episodi in suc-
cessione. Il Giardino doveva il proprio titolo alla lettura data 
del quartiere Bolognina, identificato da Guerrilla Spam come 
un hortus conclusus entro il quale si avvicendavano figure e si-
tuazioni che venivano osservati con differente stato d’animo 
dai personaggi presenti alle due estremità: a sinistra si trovava-
no tre figure negative, identificabili come la Follia (individuabi-
le grazie al fiore che cresce dal suo cranio, elemento di tradi-
zione fiamminga) la quale era intenta ad innaffiare, e quindi a 
dar sostentamento, al Pregiudizio (la  figura più piccola di di-
mensioni, riconoscibile grazie a un’iscrizione sul suo corpo) e 
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all’Ignoranza (porta l’immancabile imbuto sulla testa), mentre 
altre due personificazioni, definibili come delle autoraffigura-
zioni di Guerrilla Spam, davano le spalle alle prime tre poiché 
intente a osservare da lontano, con binocolo e cannocchiale, 
ergendosi sopra un’alta pila di libri, Il Giardino che si apriva ol-
tre il muro di cinta, sottolineando in tal maniera “la visione par-
ziale e relativa del quartiere”92 alla quale diedero consistenza 
visiva; nell’estremità destra, invece, figure notevolmente meno 
rassicuranti, “gli attori della cosiddetta ‘riqualificazione’”93, mo-
stravano interesse nei confronti dello spazio oltre il muro imma-
ginando nuove opportunità remurenative, e le espressioni dei 
volti, oltre che la presenza dell’inequivocabile striscione e della 
piccola figura munita di due cazzuole, l’una per i mattoni 
l’altra per le mazzette di contanti, simbolo ben poco velato di 
politiche costruttive sconsiderate, frutto di appalti edilizi che 
cercano nella lottizzazione e nella cementificazione fruttuosi 
guadagni, ne documentano le intenzioni malevoli, capitaliste, 
che privano il cittadino del proprio “diritto alla città”94.  
 
 
88. Estremità sinistra de Il Giardino, Bologna, 2017. 
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89. Estremità sinistra de Il Giardino, Bologna, 2017. 
 
Delimitato, dunque, da queste murature immaginarie, dietro le 
quali figure esterne ed estranee cercano di allungare lo 
sguardo e le proprie grinfie maligne, l’hortus conclusus della 
Bolognina, popolato da un’eterogeneità di foglie, fiori e piante 
così com’è eterogenea la popolazione che lo abita nella real-
tà, si offriva alla libera fruizione del pedone, del ciclista, 
dell’automobilista in sosta al semaforo. La scelta della rappre-
sentazione del rione come fosse un giardino fu dovuta alla ri-
cerca dell’artista “di mascherare la negatività di un quartiere 
a volte difficile ed in perenne trasformazione, ma cercando di 
raffigurarne la molteplicità e la vitale quotidianità dei suoi resi-
denti”95, malgrado ciò, gli episodi che avvengono all’interno 
dell’oasi verde non sempre sono spensierati e leggeri. Lungo 
tutto l’affresco cartaceo, frutto peraltro di un lavoro citaziona-
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le, a livello di texture, di un arazzo francese quattrocentesco, si 
susseguivano “nove differenti scene capaci di sintetizzare al 
meglio gli elementi, le difficoltà e le fragilità del quartiere”96. 
Partendo dall’estremità sinistra, comparivano infatti: un perso-
naggio dormiente, disteso e avvolto in una calda coperta dal-
la trama orientaleggiante, raffigurazione di uno dei tanti senza-
tetto che popolano non solamente la Bolognina ma l’intera 
ramificazione di portici del centro città; due figure intente a 
trasportare un notevole grappolo d’uva, condividendo equa-
mente il peso sulle proprie spalle; quattro personaggi dalle dif-
ferenti espressioni e tonalità di carnagione, richiamanti dunque 
quel multiculturalismo proprio della Bolognina e promosso in 
numerose occasioni da Guerrilla Spam, vennero ritratti seduti 
attorno ad una pianta dal duplice fiore identificabile dalla 
scritta “dialogo” incisa sui suoi petali, simbolo dunque del co-
mune vivere in armonia; accanto a questi fu rappresentata 
l’elargizione settimanale del cibo ai più bisognosi, ritratti ordi-
natamente in fila e caratterizzati da una resa anonima delle 
proprie figure, così com’è recepita anonima, invisibile, la loro 
reale presenza nel tessuto urbano e sociale; più in là ancora, 
un quartetto simile al precedente ma dai connotati sinistri, 
complice soprattutto il manganello che ognuno di loro tiene in 
mano, si riferisce ai fatti di cronaca che hanno portato alla lu-
ce il fenomeno delle ronde organizzate da comuni cittadini, 
esercenti del posto e membri dell’estrema destra nel corso 
degli ultimi anni97 e che hanno come conseguenza diretta 
scene di violenza sconsiderata e aberrante come quella che 
vede protagonista una figura femminile denudata e incapret-
tata da personaggi simili ai precendenti. Non è un caso che 
queste ultime due drammatiche scene siano state rappresen-
tate nei pressi di un albero di noce: nel medioevo tale pianta 
aveva una connotazione negativa, maligna98, per questo un 
piccolo mostricciattolo venne ritratto mentre era intento a se-
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garlo con veemenza attraverso l’utilizzo dell’apposito strumen-
to dentato sponsorizzato “Spam”. Si raggiungeva così 
l’estremità destra dell’hortus, dove alcuni demoni della specu-
lazione edilizia erano riusciti a scavalcare la muratura di delimi-
tazione del Giardino e si davano da fare affinchè il frutto delle 
loro azioni, dettate dal facile guadagno, crescesse rigoglioso e 
solido mediante  l’innaffiamento con calcestruzzo e mattoni; al 
contrario, l’ultima figura all’interno del verde in bianco e nero 
continuava nella coltivazione del Giardino in quanto stretta-
mente connessa, come esplicava il testo sulla veste, da un le-
game di transitività in grado di alimentare e far crescere in 
meglio tanto il luogo quanto gli abitanti: la frase “Coltivo il mio 
giardino e il mio giardino mi coltiva” è da leggere, dunque, 
come un’invocazione, un richiamo a mantenere viva la cura 
per il luogo che si abita, solì così si avrà a cuore anche chi lo 
popola. Si comprende, quindi, come tale intervento murale, 
seppur realizzato attraverso l’originaria tecnica del paste up 
che ne segnava effimeratamente il suo destino, si ponesse nei 
confronti dello spettatore come “momento per una presa di 
coscienza su temi e argomenti differenti”99 mediante una “nar-
razione traboccante di spunti, intuizioni, temi e critiche”100 che 
necessitavano di una lettura lenta, attenta e riflessiva al fine di 
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90. Il senzatetto, Il Giardino, Bologna, 2017. 
 
 
91. Le quattro figure attorno alla pianta del Dialogo, Il Giardino, Bologna, 2017. 
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92. Il noce con a sinistra parte delle ronde e a destra un particolare 
della violenza, Il Giardino, Bologna, 2017. 
 
 
93. Un grillo della "riqualificazione" annaffia con dei mattoni nuovi 
stabili in costruzione, Il Giardino, Bologna, 2017. 
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94. "Coltivo il mio giardino e il mio giardino mi coltiva",  
Il Giardino, Bologna, 2017. 
 
Proseguendo sulla strada che collega la realizzazione di 
un’opera murale, il significato che in essa è contenuto e il luo-
go di realizzazione, un altro ottimo esempio su cui è doveroso 
soffermarsi è certamente l’opera dal titolo Frutti Comuni di Ma-
re Comune, realizzato nel giugno del 2017 in favore del proget-
to Vedo a Colori presso l’area portuale di Civitanova Marche. 
Tale manifestazione, la cui prima edizione risale al 2009, nac-
que con l’intenzione di divenire “una grande mostra perma-
nente a cielo aperto della più suggestiva Street Art in circola-
zione nel nostro Paese”101, ma ha raggiunto livelli qualitativi e 
quantitativi altissimi grazie all’attenta supervisione dell’artista, 
impegnato in prima persona nella realizzazione di alcune ope-
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re, Giulio Vesprini, e grazie anche alla duratura di un progetto 
patrocinato dal Comune ma totalmente autofinanziato, che 
ha ricevuto in sole due occasioni (2014; 2018) finanziamenti da 
parte dell’Unione Europea grazie alla vittoria di due differenti 
bandi indetti per la valorizzazione degli spazi portuali e di pe-
sca. Vedo a Colori ha oramai raggiunto un certo status 
all’interno del sistema dei “festival di Street Art” grazie anche 
alla nutrita partecipazione, coltivata nel tempo, di oltre cento 
artisti totali nel corso delle edizioni, i quali lavorarono fianco a 
fianco, occupando sempre più metri quadri di superfici grigie 
e fatiscenti, con il solo vincolo che fosse “la loro sensibilità e 
l’ispirazione provocata dal luogo”102 a dettare il bozzetto da 
realizzare su vasta scala, tramutando in questo modo il porto 
di Civitanova nel “porto più dipinto d’Italia”103. Tale “ispirazio-
ne”, per Guerrilla Spam, provenne dal mare, il quale venne 
identificato come luogo d’incontro e condivisione, oltre che 
fonte di approvvigionamento ittico. L’opera Frutti Comuni di 
Mare Comune nasceva infatti dalla riflessione storica sugli an-
tichi popoli che si affacciavano sull’Adriatico e che abitavano 
l’area di Civitanova Marche, in particolare la popolazione dei 
Piceni, i quali differivano notevolmente per tradizioni, usi, co-
stumi e cultura, dai Greci dirimpettai dell’Adriatico. Tale so-
stanziali differenze venivano in un qualche modo appiattite, 
annullate, dal fatto che entrambi i popoli condividevano lo 
sbocco sul mare, il quale per l’appunto non era semplicemen-
te luogo di pesca di frutti comuni, ma anche centro di contat-
to, scambio e contaminazione gli uni per gli altri. Tale comu-
nanza, dunque, veniva saggiamente interpretata alla luce di 
un’analisi storica approfondita, in grado di restituire alla popo-
lazione figlia di quei Piceni la memoria di un trapassato che 
può e deve ancora insegnare molto, soprattutto qualora essa 
si manifesti sulle pareti di luoghi dal notevole valore socio – an-
tropologico, così come avvenne nel porto della località sul 
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mare. Nel concreto, l’opera in questione si presentava nella 
consueta semplicità stilistica, marchio di fabbrica con il quale 
Guerrilla Spam persegue una complessità di significati, citazioni 
e riferimenti non sempre immediati, ai quali è necessario dedi-
care del tempo per carpirli e farli propri. Alle estremità della 
raffigurazione trovavano spazio le rappresentazioni, entrambe 
su piedistallo, dei due popoli di cui si è appena accennato: a 
sinistra vi era la rappresentazione del popolo Piceno, identifi-
cato nella figura del Guerriero di Capestrano (l’elmo a disco 
da parata che porta sul capo è l’elemento che accerta tale 
riconoscimento), scultura calcarea risalente al VI secolo a.C. 
custodita all’interno del museo archeologico di Chieti, una 
delle testimonianze più rilevanti dell’arte e dell’archeologia ita-
lica; nel mentre, da un’anfora posta al suo fianco, sgorga il 
fiume Chienti, in greco antico Kleos, il quale sbocca con la 
propria foce nella zona sud di Civitanova Marche così come 
nel dipinto sfocia nel mare nero popolato di ogni specie ittica. 
Nell’estremità destra, invece, si trova un personaggio che subi-
to richiama alla mente una delle figure nere della pittura va-
scolare dell’antica Grecia104, intento come il suo corrisponden-
te a gettare le reti da pesca nello specchio d’acqua nerissima 
e densamente popolata. La medesima azione intrapresa dalle 
due figure oltre a mettere in dialogo l’intera opera con il luogo 
di realizzazione, il molo dove si susseguono pescherecci e de-
positi dediti alla raccolta e allo stoccaggio dei frutti comuni 
che il mare Adriatico dona all’uomo, riusciva allo stesso tempo 
ad attuare un dialogo tra due antichi popoli del mare median-
te un confronto artistico con il passato dell’area marchigiana. 
Ancora una volta, attraverso la realizzazione di un’appa-
rentemente innocua e decorativa opera murale, si nasconde-
va il germe dello spirito critico di Guerrilla Spam, il quale spera-
va anche in questo caso di riuscire a innestare nella mente 
dello spettatore germogli di riflessione e conoscenza mediante 
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lo sfruttamento della memoria storica del lugo d’azione. In ag-
giunta a quanto descritto, a cavalcare gli ondulati flutti del 
mare nero dipinto, vi era una piccola imbarcazione con un so-
lo passeggero munito di pallone da calcio posto in equilibrio 
sulla sua testa. Tale particolare si presenta finora come un uni-
cum delle realizzazioni di Guerrilla Spam: il soggetto ritratto, in-
fatti, frutto di una riproposizione pittorica di “una maschera 
Baulè, tipica della Costa d’Avorio”105, è parte integrante della 
narrazione e dedica personale dell’artista “ad Oumar, un ra-
gazzo di diciassette anni proveniente dalla Costa d’Avorio ar-
rivato attraversando il mare con la speranza di trovare un po-
sto migliore in cui vivere.” Ecco dunque che il mare, un tempo 
vissuto come luogo comune e condiviso, dal quale attingere 
non solamente per i suoi doni materiali ma anche per le nuove 
contaminazioni provenienti dalle altre sponde che si affaccia-
no su di esso, oggi è visto come zona di pericolo, confine da 
non valicare, trincea entro la quale ripararsi e nascondersi da 
chi, invece, chiede solamente apertura e accoglienza. Frutti 
Comuni di Mare Comune si presenta allo spettatore attento 
come un’opera saggia, che nella sua semplicità grafica è por-
tatrice di alti valori morali che appaiono sempre più spesso 
ignorati, dimenticati, ma che sono parte integrante dell’essere 
umano. 
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95. Frutti Comuni di Mare Comune, Civitanova Marche (MC), 2017. 
 
Il modo in cui Guerrilla Spam si approfitta della memoria stori-
ca e culturale del luogo in cui agisce, con l’obiettivo di una 
crescita personale che si concretizzi in opere pubbliche signifi-
canti e che si leghino radicalmente al territorio, trova un per-
fetto esempio nella partecipazione più che attiva al Festival 
della Resilienza del 2017 a Macomer, in Sardegna. Ideato e 
organizzato dal 2016 dall’organizzazione no-profit ProPositivo, il 
Festival della Resilienza ha riscosso già un notevole successo 
nonostante la giovane età, complice il dichiarato obiettivo di 
“lavorare sull’identità locale nell’era globale, trovando i punti 
di contatto o allontanamento tra tradizione e innovazione, 
emigrazione e immigrazione, tra passato e futuro”106. Nel corso 
dell’edizione del 2017, la seconda in assoluto, Guerrilla Spam 
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ricoprì non solamente il ruolo dell’artista chiamato a intervenire 
sul suolo pubblico di un comune di meno di diecimila abitanti, 
nella ricerca di nuove soluzioni e idee che rigenerassero 
l’ambiente sociale, umano, prima ancora che quello fisico, at-
traverso la creazione artistica, ma anche quello di coordinato-
re e guida al “processo creativo” basato “intorno alle storie, ai 
racconti e alle tradizioni delle comunità locali”107 per gli altri ar-
tisti che aderirono alla open call di quell’edizione. Le dinami-
che partecipative del Festival della Resilienza, infatti, erano del 
tutto estranee a quelle usuali a molte manifestazioni di Street 
Art, in quanto coinvolgevano preventivamente gli artisti nella 
scoperta e nello studio del territorio, e delle sue tradizioni, con 
l’obiettivo di conoscere almeno in minima parte il luogo 
d’azione e dunque interagire con esso, e con la cultura locale, 
attraverso la propria creazione. Tutto questo risulta indubbia-
mente riuscito se si analizza l’opera Sardus Pater, solamente 
uno dei molteplici interventi pubblici messi in atto da Guerrilla 
Spam in quell’edizione. Sardus Pater, infatti, risulta essere 
l’opera più impattante a livello visivo e di significato tra quelle 
realizzate dall’anonimo “guerrigliero”, il quale si cimentò in 
quella stessa edizione in un secondo dipinto murale, I Dolori 
della Sardegna, inerente ai processi di disboscamento attuati 
da diversi protagonisti dal 1800 in avanti che hanno mutato 
drasticamente il paesaggio sardo e la sua biodiversità con un 
notevole impatto sull’ambiente isolano, oltre che in una esigua 
serie di poster raffiguranti alcune rielaborazioni di figure mito-
logiche provenienti dallo studio approfondito di miti e leggen-
de sarde. 
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96. I Dolori della Sardegna, Macomer (NU), 2017. 
 
Come i posters, Sardus Pater traeva spunto da un’antica fonte 
sull’origine del popolo sardo, la quale narrava “di un’antica 
migrazione proveniente dalla Libia capitanata da una figura 
chiamata Sardus Pater”108 la cui popolazione “arrivata con 
una nave sull’isola, si è poi integrata con gli autoctoni cam-
biando il nome del paese da ‘Argyròphleps Nesos’ a ‘Sardò – 
Sardinia’”109. Questa breve e sommaria citazione consente già 
di comprendere e identificare la metà sinistra del gigantesco 
muro realizzato nella calura di fine estate: si nota infatti una fi-
gura maschile dipinta di nero, dal pizzetto brizzolato e dotato 
di un particolare copricapo, approdare con il proprio scafo 
concavo, dalla prua zoomorfa, dopo aver navigato su un emi-
Giacomo Scarpa 
volume undici 208 
sfero marino ondulato come il Mare Comune di Civitanova 
Marche, su un lembo di terra convesso, popolato da un corri-
spettivo apparentemente femminile, caratterizzato da inusuali 
particolari sulla veste e da una caratteristica aureola sul capo. 
Tale secondo personaggio, rappresentazione della popolazio-
ne indigena che accolse il Sardus Pater e chi sbarcò con lui, 
risulta frutto di una citazione che testimonia il valore e l’utilità 
dei giorni dedicati alla conoscenza del territorio: la figura, in-
fatti, altro non è che una rappresentazione di una particolare 
creazione da forno, la cosiddetta “pizzinna”, un pane con un 
uovo incastonato al centro che ricorda per i suoi molteplici se-
ni l’Artemide Efesina custodita a Napoli, e che tradizionalmen-
te viene donato alle bambine come buon auspicio di fertilità. 
Analogamente, anche quella che in precedenza è stata defi-
nita come una caratteristica aureola, è in realtà la raffigura-
zione di un altro prodotto da forno, l’”Is Pelosas”, ovvero un ti-
po di pane dalla conformazione vulvare che tradizione vuole 
venga offerto dalla donna al futuro sposo come simbolo be-
naugurante in prossimità del matrimonio. La raffigurazione de-
gli originari autoctoni dell’isola sarda avviene, dunque, attra-
verso la rappresentazione di un cibo conosciuto in tutta la re-
gione, in grado di folgorare epifanicamente, destare 
un’immediato riconoscimento nella popolazione che si imbat-
te nell’opera, la cui particolarità risiede, inoltre, nel fatto che il 
muro su cui si stagliano le due figure in bianco e nero sia pro-
prietà di una fornaia che fornì a Guerrilla Spam i modelli ai 
quali ispirarsi. Si noti, inoltre, com’è ricorrente in tutta la com-
posizione la figura del cerchio (il mare, la barca, la terra, la ge-
stualità dei personaggi al centro della scena): ciò è dovuto al 
cospicuo simbolismo a cui è legata tale figura geometrica, in 
particolare all’interno della cultura sarda, che lo identifica 
come segno di unione e unità. Tale ricorrenza circolare è frut-
to, anche in questo caso, dei modelli forniti dalla fornaia 
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dell’edificio: la dima di tutta la costruzione fu, infatti, il pane 
carasau da lei fornitogli. Tramite questa realizzazione murale, 
quindi, si legavano simbolicamente la figura femminile, origine 
delle prime popolazioni autoctone dell’isola, a quella maschile 
del Sardus Pater libico, dal cui sposalizio nacque la popolazio-
ne propriamente sarda dalla quale gli abitanti dell’isola trag-
gono origine. Sardus Pater, inoltre, fornisce uno degli esempi 
più significativi di come Guerrilla Spam intende l’opera nello 
spazio pubblico: questa non deve solamente essere possibilità 
di abbellimento estetico fine a sè stesso, decorazione senza 
significato, ma ha il dovere di raccogliere al suo interno, a livel-
lo paratestuale, la storia e la cultura del luogo in cui si manife-
sta, solo così sarà in grado di possedere quel quid che la le-
gherà indissolubilmente al territorio divenendone valore ag-
giunto. Affinché tutto ciò si realizzi vi è bisogno che il creatore, 
l’artista, abbandoni il proprio ego, o perlomeno lo ridimensioni, 
e sappia umilmente rapportarsi a ogni differente contesto nel 
quale andrà a intervenire. In tutto questo Guerrilla Spam è cer-
tamente un maestro, un modello a cui tanti dovrebbero guar-
dare e ispirarsi.       
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97. Sardus Pater, Macomer (NU), 2017. 
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Performance e autoproduzioni 
 
Il vocabolario grafico di Spam mantiene dei temi ricorrenti, [...] al 
contrario i supporti e le location cambiano sempre [...]. SPAM cerca in 
ogni modo di insinuarsi silenziosamente nella vita quotidiana della 
gente, e cerca di farlo gridando forte e chiaro la sua ribellione al pre-
sente110. 
 
Si è finora discusso su Guerrilla Spam trattandolo, seppur con le 
debite distanze e contraddistinguendo i differenti caratteri che 
lo personalizzano, come uno street artist particolare, rispettoso 
dello spazio pubblico in cui agisce, alla continua ricerca di un 
riscontro del pubblico che vada oltre il superficiale giudizio 
estetico, che innesti all’interno della sua cute il messaggio 
proposto innescando un processo di giudizio critico nello spet-
tatore, sia questo un inconsapevole pedone che cammina 
lungo il marciapiede oppure un “collezionista di Street Art” alla 
ostinata ricerca di nuove gallerie e mostre dalle quali attingere 
nuovi feticci. Ora, però, si tratterà di alcune “azioni”111 radi-
calmente differenti, che poco hanno a che fare con il mondo 
della Street Art così come oramai ha spopolato in lungo e in 
largo dagli anni duemila a oggi, caratterizzate da un certo ca-
rattere performativo mediante il quale scatenare nuove forme, 
nuovi metodi di comunicazione all’interno dell’immenso pal-
coscenico dello spazio pubblico. Guerrilla Spam, infatti, grazie 
alle imprese che di seguito verranno snocciolate e analizzate, 
ha ancor più ampliato il proprio raggio d’azione e le possibilità 
di metodologia comunicativa, dando prova una volta in più di 
come l’epiteto “street artist” più che vestirgli stretto ed essere 
limitativo della sua non-identità, risultando fin troppo catego-
rizzante, ne sminuisca la condotta che non è costituita, come 
si è già potuto vedere, di solamente poster in bianco e nero 
affissi abusivamente, ma più in generale riguarda la possibilità 
Giacomo Scarpa 
volume undici 212 
di creare momenti di riflessione nello spazio urbano attraverso 
modalità plurime e differenti. Le “azioni” che verranno descrit-
te sembrano metterlo in contatto con i colleghi fiorentini degli 
anni Sessanta – Settanta, in particolare gli appartenenti al ce-
lebre Gruppo 70 e, più specificatamente, la figura di Ketty La 
Rocca (1938 – 1976); come nelle volontà d’allora, Guerrilla 
Spam si elegge promotore di un’arte “non più intesa come 
contemplazione”112 ma viva, impegnata, spogliata della pro-
pria aura reverenziale, messa in atto da artisti che “sono mossi 
dal bisogno di riavvicinarsi alle masse, di riappropriarsi della 
lingua effettivamente parlata dalle persone comuni”113, che 
hanno “il dovere morale di spronare le masse al cambiamen-
to”114. Guerrilla Spam, inoltre, condivide con gli esponenti del 
Gruppo 70 la volontà di “reagire a questo bombardamento 
mass mediatico che annichilisce la volontà dell’individuo”115 
aspirando a “partecipare a un dibattito di livello nazionale e 
sovranazionale”116 mediante una “ludica provocazione intel-
lettuale”117, con lo scopo di “risvegliare nello spettatore 
l’intelletto dormiente”118. Guerrilla Spam è accomunato alle 
vicende del Gruppo 70 non solamente dal pretesto con cui 
entra in azione, ma anche dall’ironia e dalla “volontà di pro-
vocazione e dissacrazione di tutti i canoni artistici prestabiliti”119 
(e il capitolo sulle esperienze istituzionali ne dimostra alcune 
delle modalità) a partire dalla definizione stessa di “opera” 
che, nel Gruppo 70 e nell’esperienza di Ketty La Rocca, viene 
sostituita dal termine “comportamento”120, prefigurando sotto 
certi aspetti alcune modalità d’azione di Guerrilla Spam messe 
in atto a partire dal 2010. La figura di Ketty La Rocca 
dev’essere tenuta particolarmente in considerazione soprattut-
to per quanto riguarda alcuni suoi “comportamenti” che pos-
sono fornire ottimi spunti di riflessione per quanto, invece, viene 
realizzato da Guerrilla Spam; a partire infatti dalle esperienze 
performative dell’artista spezzina, e di tutto il Gruppo 70, si po-
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trà iniziare a parlare del pubblico in termini di “utente, fruito-
re”121 in quanto muta anche la definizione di opera d’arte, che 
diviene “opera partecipata”122 dato che il pubblico/utente, 
appunto, “passa dal ruolo di osservatore allo stato di soggetto 
partecipante”123, invitato dall’artista a una “collaborazione at-
tiva”124 che si proponga come modo per interrogarlo sul suo 
punto di vista. L’analogia tra Guerrilla Spam, Ketty La Rocca e 
tutto il Gruppo 70 risiede, quindi, nella ricerca di sensibilizzazio-
ne del pubblico il quale non viene più trattato e considerato 
come il soggetto passivo nutrito di opere feticcio in grado di 
portare al successo, e quindi all’empireo dell’arte, l’artista ma, 
anzi, è considerato un pari ruolo che condivide lo stesso pal-
coscenico con il compito di esserne protagonista. Tale cam-
biamento di principio, sia nei confronti dell’opera d’arte che 
del suo pubblico, avviene in Guerrilla Spam tanto nelle realiz-
zazioni abusive, non autorizzate, quanto nelle sue incursioni 
teatraleggianti, veri e propri happenings che hanno contrad-
distinto sin dai primissimi anni di esistenza l’operato 
dell’anonimo attacchino. Si può dunque iniziare questo excur-
sus dalla prima di tali azioni, forse una delle più riuscite in quan-
to è possibile, ma non vi è alcuna certezza a riguardo, sia an-
cora in atto. Nel febbraio del 2011 venne infatti realizzata 
un’”idea ben più ambiziosa del solito attacco sui muri”125, che 
aveva come palcoscenico due delle biblioteche pubbliche 
nel centro di Firenze; quella che si configurò “come uno degli 
attacchi di Spam più riusciti”126 consistette nel nascondere 200 
stampe su carta de Lo Studio Nuoce Gravemente al Regime, 
una sorta di santino religioso raffigurante un moderno San Se-
bastiano mutilato e incatenato, dal cranio televisivo, trafitto 
da chiodi che fissano alcuni tomi cartacei sul suo torace, 
all’interno di un egual numero di libri nell’attesa che ognuno di 
questi testi venga consultato e il disegno celato all’interno tro-
vato. Un attacco che richiese diverse ore per essere comple-
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tamente portato a termine e che, nonostante si discosti 
dall’usuale azione non autorizzata al di fuori della strada, non 
abbandona del tutto il palcoscenico di un luogo pubblico e 
popolato quale è la biblioteca. Ciò permise, seppur ancora 
agli inizi del proprio percorso artistico, di mettere in chiaro sin 
da subito come “Spam non è mai nato dichiaratamente co-
me street artist, il nostro intento era comunicare negli spazi 
pubblici, con la gente”127. Al tempo stesso, come riportato in 
precedenza, l’incursione diveniva performance dalla durata 
potenzialmente infinita, nella quale lo spettatore/utente rico-
priva un ruolo fondamentale in quanto l’unico in grado di ri-
portare alla luce tutte le duecento copie nascoste, e quindi 
l’unico in grado di porre fine a tale incosapevole happening di 




98. Uno dei 200 disegni nascosti nei libri delle biblioteche di Firenze, 2011. 
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Uno degli stimoli più importanti degli spazi pubblici consiste nella ca-
pacità di adattamento a seconda dei luoghi che si vuole utilizzare. 
Bisogna essere in grado di variare i mezzi e le modalità degli attacchi 
in base alle caratteristiche del luogo prescelto128. 
 
Suddetta sentenza ben teorizza le modalità d’azione di Guerril-
la Spam, tanto a livello generale quanto particolare, e si dimo-
stra utile a introdurre un secondo esempio di happening messo 
in atto nel maggio del 2011, il quale si proponeva come prima 
parte di un discorso riflessivo e stimolante l’apparato intellettivo 
del pubblico/utente in merito ai referendum abrogativi del 12 
e 13 giugno dello stesso anno. L’attacco denominato BEVIMI! 
venne realizzato nella fontana del sottopassaggio della stazio-
ne ferroviaria di Santa Maria Novella a Firenze e fu una vera e 
propria sfida che impegnò una quindicina di persone, ognuno 
con un compito preciso e ben definito, nella sua messa in atto 
dalla connotazione particolarmente scenografica ma rischiosa 
in quanto avvenuta in pieno giorno sotto gli sguardi incuriositi 
dei passanti e quelli elettronici del sistema di videosorveglian-
za; l’incursione, nel concreto, consistette nel “lanciare 100 sar-
dine in acqua, attaccare un manifesto, documentare il tutto 
con foto e video e dissolversi nel nulla”129 nel giro di una deci-
na di secondi. Le sardine in questione, piccoli disegni raffigu-
ranti lische di pesce dai caratteri elettrotecnici realizzati su fogli 
di acetato, erano immagini esanimi che creavano un corto-
circuito di significato con quanto era scritto sul manifesto at-
tacchinato sul bordo della fontana: mentre quest’ultimo inci-
tava i passanti a trangugiare l’acqua della fontana rassicu-
randoli sulla sua potabilità, le sardine di acetato, in parte an-
cora galleggianti, in parte già sul fondo della vasca, ne testi-
moniavano invece la pericolosità del liquido, sottointendendo 
che fosse quella la causa del loro avvelenamento. La folla che 
si vide partecipe di tale messa in scena rimase notevolmente 
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“divertita e riflessiva al tempo stesso”130: in tanti si fermarono a 
osservare e a scattare foto della fauna in acetato che ora 
popolava la fontana e, mentre sorridevano ironicamente al 
pensiero di quanto avevano avuto modo di assistere, “ognuno 
elaborava la sua considerazione e morale del problema”131. 
Tramite un’incursione del genere Guerrilla Spam fornì una pro-
va concreta di quanto egli fosse “in grado di variare i mezzi e 
le modalità degli attacchi”, anche mediante una meticolosità 
organizzativa che lo poteva impegnare instancabilmente e 
assiduamente affinché tutto si svolgesse secondo i piani, pur 
mantenendo gli stessi obiettivi comunicativi che puntualmen-
te, a prescindere dalla modalità d’azione, venivano portati a 
termine con apparente semplicità.  
    
 
 
99. Le Spam-sardine immerse nell'acqua della fontana 
della stazione di Santa Maria Novella, Firenze, 2011. 
 
Make Spam Not Art 
ARTYPE | aperture sul contemporaneo 217 
Come si è già detto, BEVIMI! fu solamente la prima delle due 
incursioni che trattavano come argomento di sensibilizzazione 
il referendum del giugno 2011 il quale propose tra i suoi quattro 
quesiti l’abrogazione della privatizzazione della gestione della 
rete idrica132. Il secondo happening che aveva come sfondo 
tale argomento di discussione fu FUORILEGGE CHI BEVE, che 
passò alla storia come l’incursione di Guerrilla Spam più diffusa 
capillarmente in tutto lo Stivale; tale azione si concretizzò nel 
legare con uno spago alle fontanelle pubbliche di numerose 
città un prestampato su fogli celesti in cui, per l’appunto, si iro-
nizzava sulla possibilità di divenire dei criminali qualora si osasse 
accostarsi a una delle fonti di acqua pubblica disseminate in 
ogni dove sul suolo nazionale. Cio che rese degna di nota tale 
semplice incursione non autorizzata fu la viralità con la quale 
prese piede a livello nazionale che permise al pubblico di di-
venire a tutti gli effetti un “utente” come proponeva il Gruppo 
70; in origine, infatti, tali tagliandi celesti vennero legati alle 
fontanelle “di alcune città nelle quali avevamo amici o dei 
collaboratori, o dove comunque non saremmo potuti andare 
di persona”133 ma, una volta pubblicate online le fotografie 
delle prime installazioni, “iniziarono ad arrivarci e-mail dalle 
persone più disparate sparse per l’Italia, che chiedevano se 
era possibile avere dei nostri biglietti per poterli attaccare nelle 
loro rispettive città”134. Ciò fu qualcosa di sorprendente per 
Guerrilla Spam, che rimase folgorato dall’entusiasmo con il 
quale venne recepita tale sorta di “chiamata alle armi” della 
comunicazione e della sensibilizzazione. 
 
Questo attacco è stato veramente la svolta. Persone qualunque spe-
divano a noi sconosciuti i loro indirizzi e recapiti (alcuni anche cellula-
ri) fidandosi cecamente di noi, senza sapere nemmeno chi eravamo, 
e tutto questo con un entusiasmo incredibile che ci contagiò di con-
seguenza135. 
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L’estrema semplicità realizzativa, complice il fatto che il mate-
riale necessario (cartellini e spago) veniva recapitato a casa a 
spese di Guerrilla Spam, fece in modo che qualsiasi persona lo 
richiedesse potesse diventare un membro attivo del collettivo 
rendendolo non più “solo un gruppo di persone fisiche, ma 
piuttosto ‘un modo di fare’, un’idea, una possibilità che tutti 
potranno scegliere di avere”136, e di conseguenza garantirsi 
l’opportunità di trasformarsi da pubblico passivo a cui sommi-
nistrare l’opera d’arte già decretata in precedenza a utente 
attivo e partecipativo di un happening capillarmente diffuso, 
sia geograficamente che socialmente, che riunì all’interno del-
lo spam il Paese intero. Da Firenze a Salerno, da Milano a Be-
nevento, passando poi per piccoli borghi quali Poggibonsi e 
Staffoli, ma anche Bologna, Pisa, Arezzo, Caserta, Torino... In 
tante piazze della Penisola dotate di fontanelle pubbliche 
comparve il cartellino celeste che richiamava l’attenzione del 
passante sbadato sollecitandolo all’importanza del suo voto in 
difesa di un altro, ennesimo, “bene comune”137 che all’epoca 
correva il richio di essere dato in mano alla ricerca privata di 
plusvalore. 
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100. Uno dei cartellini FUORILEGGE CHI BEVE, 2011. 
 
L’anno seguente Guerrilla Spam intraprese una delle incursioni 
maggiormente invasive, se non altro per il luogo d’azione pre-
scelto, che si riscontrano in tutta la sua carriera di comunicato-
re non autorizzato. Nel febbraio del 2012, infatti, venne messo 
in atto “un progetto molto ambizioso e anche delicato da rea-
lizzare, intitolato COME IN CIELO COSì IN TERRA”138, realizzato 
furtivamente all’interno di venti chiese di Roma, inclusa la Basi-
lica vaticana di San Pietro, nelle quali la nutrita massa di fedeli 
presenti all’interno delle sacre mura divenne protagonista in-
consapevole di un nuovo, inaspettato, momento di riflessione 
laica.  
 
In fin dei conti era come quando, all’inizio della nostra esprerienza, 
disseminammo LO STUDIO NUOCE GRAVEMENTE AL REGIME nelle bi-
blioteche, solo che adesso avremmo dovuto agire all’interno di luoghi 
ben più sorvegliati e protetti139. 
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L’incursione consistette nel distribuire all’interno delle venti 
chiese prescelte, da Trinità dei Monti a S. Apollinare, da S.S. Tri-
nità dei Pellegrini a S. Francesca Romana, un totale di duecen-
to finti santini religiosi “con su la fotografia e una preghiera per 
Pier Paolo Pasolini Martire”140 il quale fu legato alla Capitale 
tanto dalla propria poetica di scrittore, quanto dall’essere 
scenario di sfondo della sua tragica e violenta scomparsa. I 
santini in questione proponevano da un lato una rielaborazio-
ne in chiave pasoliniana della preghiera a San Valentino Marti-
re, dall’altro la cruda immagine fotografica del volto percosso, 
insaguinato ed esanime dell’intellettuale, così com’era stato 
ritrovato nel 1975 all’Idroscalo di Ostia, quasi fosse “un dissa-
crante alter Christus”141. 
 
Il nostro attacco voleva portare quell’immagine cruda e brutale 
all’interno delle chiese di Roma, accantonando i soliti santi e martiri 
vestiti di porpora e coronati da aureole d’oro, per mostrare un martire 
moderno, in tutta la sua semplice tragicità142. 
 
Tale azione eretica, provocatoria, dissacrante e allo stesso 
tempo sacralizzante, voleva “ricordare che i martiri non sono 
solo quelli dipinti nelle icone polverose delle chiese, ne esistono 
altri che spesso possono essere dimenticati”143 e, rivolgendosi 
al vero fedele devoto piuttosto che al semplice spettatore, lo si 
incalzava affinché pregasse la figura insaguinata dalla violen-
za come tanti altri martiri prima di lui, ma dimenticata nella 
frenesia della vita contemporanea che mercifica e violenta i 
nostri corpi alla stregua di quello del Pasolini. Un’”azione par-
tecipativa”, dunque, che nella sua provocatorietà incentivava 
l’utilizzo religioso di tali cartoncini laici in modo da non dimen-
ticare quanto aveva fatto e detto “il nuovo santo”144 per noi, 
che ora viviamo oppressi e abusati come tristemente ci venne 
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profetizzato dall’illustre martire. Anche in quell’occasione, 
dunque, Guerrilla Spam diede prova di grande adattamento 
a nuove frontiere e modalità di comunicazione e risveglio delle 
coscienze intorpidite di molti mediante lo sfruttamento di un 
luogo pubblico e religioso in grado di amplificare il messaggio 
che si aveva intenzione di trasmettere. 
 
  101.  Il santino di Pier Paolo Pasolini Martire, Roma, 2012. 
Giacomo Scarpa 
volume undici 222 
Tale capacità di adattamento fa sì che Guerrilla Spam riesca 
sempre e efficacemente nei suoi intenti comunicatori prima 
ancora che artistici, in quanto portatore sano del germe del 
pensiero autonomo e critico che, su larga scala,  risulta sempre 
più sottomesso da un’esistenza omologante, mercificante, av-
vilente, in grado di annichilire le attività cerebrali e 
dell’intelletto in favore di una lobotomizzazione del pensiero 
che standardizza verso il basso la mente e l’animo umano. A 
tal proposito, risulta esemplificativa l’ultima scorribanda “par-
tecipata” risalente al novembre 2017, Compiti per Casa, la 
quale è definita da Guerrilla Spam nel proprio sito web 
“un’azione culturale” che aveva origine da una semplice 
premessa: “riportare la complessa discussione sui flussi migrato-
ri ad una riflessione elementare: aiutare chi chiede aiuto. Ac-
cogliere chi chiede accoglienza”145. 
 
L’idea di Guerrilla Spam nasce da una riflessione sui flussi migratori 
contemporanei e sulle politiche di accoglienza adottate dagli Stati 
europei. «Al giorno d’oggi prima di accogliere un richiedente asilo 
nella comunità europea, si indaga sulla provenienza, sulle motivazio-
ni, sulla situazione politica del suo paese e così via. L’accoglienza di-
venta quindi una conquista e non un diritto scontato»146. 
 
Avvenuta il 20 novembre 2017 a Venezia, Guerrilla Spam ha 
dato vita a un’”azione partecipata” dal notevole valore uma-
no e morale, in grado di connettere episodi storici del passato 
alla drammatica situazione contemporanea riguardante i flussi 
migratori, coinvolgendo nell’arco di una sola giornata centi-
naia, migliaia di persone in una riflessione elementare sul ter-
mine “accoglienza”. La prima parte di tale “azione culturale” 
si svolse a piedi, marciando in “una bizzarra processione, a me-
tà tra la manifestazione politica e la performance artistica”147, 
tra calli, ponti e campi della città insulare, distribuendo quat-
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trocento quaderni con i Compiti per Casa ai passanti che 
avrebbero avuto il dovere di imparare, per il giorno successivo, 
il significato della parola “accoglienza”; la seconda, invece, a 
bordo di un’imbarcazione148, percorrendo il Canal Grande e 
alcuni canali minori, passando sotto al Ponte dell’Accademia 
e a quello di Rialto, enunciando ad alta voce gli esercizi che 
erano contenuti all’interno di ogni quaderno. Tali “quaderni” 
altro non erano che dei banali fogli fotocopiati al cui interno 
erano stati redatti alcuni semplici esercizi suddivisi per materia, 
analogamente a quanto viene consegnato a ogni bambino 
durante le vacanze dalla scuola: vi era “Scienze”, in cui si trat-
tava delle migrazioni animali e di quali specie ne sono sogget-
te; vi era “Geometria”, in cui si distingueva la linea aperta dal-
la linea chiusa e come quest’ultima fosse sinonimo di confine; 
vi era “Italiano”, dove si invitava a riflettere sul tema del razzi-
smo attraverso una delle risposte ai tanti “perché?” di Gianni 
Rodari149; vi era, infine, “Storia”, con un breve riassunto di 
quanto avvenuto nel corso del 1400 proprio a Venezia, quan-
do vennero accolte numerosissime famiglie albanesi in fuga 
dall’espansionismo ottomano. Tale azione distributiva pare 
ammiccare a quanto avvenne con la “poesia visiva” del 
Gruppo 70 e di Ketty La Rocca, perlomeno per quanto riguar-
da il rapporto che viene a crearsi con lo spettatore/utente: 
egli, infatti, viene inserito nell’operazione di lettura (in questo 
caso, eseguire i Compiti per Casa) per “costruirne il senso fina-
le”150. In breve, si può affermare “che non si tratta più del tradi-
zionale approccio analitico al testo, bensì di un approccio sin-
tetico che richiede una maggior collaborazione allo spettato-
re”151 che, in questo caso specifico di Guerrilla Spam, è chia-
mato a eseguire i compiti appena tornato a casa, come fosse 
uno studente diligente. Iniziando proprio dall’ultima materia 
citata, e dal racconto che portava con sè, si potrebbe dire 
che nacque l’intera incursione lagunare. Non è un caso che 
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per tale “azione culturale” sia stata scelta come scenografia 
“un mondo surreale fatto di acqua, mattoni e cielo”152: nel 
1995, infatti, sono stati riportati alla luce dalla Biblioteca del 
Museo Correr di Venezia i cosiddetti Statuti di Scutari, “un cor-
pus di leggi che regolava le terre albanesi di Scutari nel Tre-
cento”153 e che “si aprono con la parola ‘LIBERTÀ’ di chiunque 
a venire a stare nella città di Scutari”154. Tali Statuti forniscono 
un esempio difficilmente riscontrabile nei contemporanei testi 
giuridici europei ed extra-europei e furono fonte d’ispirazione e 
oggetto d’omaggio murale da parte di Guerrilla Spam duran-
te la propria partecipazione alla Biennale Mediterranea di Ti-
rana del maggio 2017. 
 
   
102. Omaggio agli Statuti di Scutari, Biennale Mediterranea, Tirana, 2017. 
 
Make Spam Not Art 
ARTYPE | aperture sul contemporaneo 225 
Il sodalizio tra Venezia e Scutari, inoltre, venne fortificato 
quando nel 1479 la città albanese, già sotto la protezione ve-
neziana, fu presa d’assedio e nella stessa data cadde in mano 
agli Ottomani, costringendo molte famiglie a emigrare dalla 
terra natia nella città lagunare. Tale emergenza umanitaria 
venne affrontata con lucidità, oculatezza e organizzazione 
dalla stessa Repubblica Serenissima attraverso dei provvedi-
menti ad hoc (dalla pensione a vita per le vedove di guerra 
alla dote per chi ancora non aveva marito; dall’assegnazione 
di un mestiere simile al precedente alle terre friulane donate ai 
nobili) che riuscirono nell’intento d’integrare i profughi albanesi 
all’interno della società veneziana dell’epoca nel giro di sole 
due generazioni; così facendo le famiglie di autoctoni e quelle 
degli immigrati albanesi si mescolarono, i cognomi si italianizza-
rono, le tradizioni vennero assorbite e la città acquistò nuova 
linfa sociale. Partendo dunque da tali antefatti storici, alla luce 
di un’antico esempio di accoglienza interessata all’essere 
umano in fuga dalla sofferenza e al mantenimento del suo sta-
tus di cittadino protetto dallo Stato, la scelta dello scenario la-
gunare per mettere in atto un simile momento di riflessione e 
istigazione al pensiero appare più che giustificata e sensata. 
Tornando ora alla “azione culturale” intrapresa da Guerrilla 
Spam, la cui performatività era contraddistinta da costumi di 
scena appariscenti nonostante la consueta mancanza di co-
lori estranei al bianco e al nero, si è in grado di affermare che 
questa risulti, forse, come “l’azione partecipata” che più delle 
altre prese in esame ha riscosso successo e mosso gli animi di 
molti, sia per la teatralità che la contraddistinse (daltronde tre 
personaggi totalmente mascherati in giro per la città del car-
nevale, ma a novembre, intenti a distribuire compiti ed esercizi 
da fare e a urlare con il megafono lungo le principali arterie 
d’acqua non è uno spettacolo così usuale nelle fredde e gri-
gie giornate di inizio inverno), sia per ciò che si voleva veicola-
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re attraverso tale platealità, ovvero un concetto e un diritto 
così basilare e banale come l’accoglienza che gli esercizi dei 
Compiti per Casa ne testimoniavano la semplicità elementare, 
in un momento storico che pone tanto il cittadino comune, 
quanto le alte cariche istituzionali nazionali e internazionali, ad 
affrontare con oculata organizzazione veneziana, ma soprat-
tutto con infinita umanità, una problematica che in realtà risul-
ta essere carattere fondativo della storia dell’uomo, in conti-
nuo movimento alla ricerca di un proprio posto nel mondo. 
 
 
103. La consegna di uno dei quaderni con 
i Compiti per Casa, Venezia, 2017. 
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Le incursioni qui riportate consentono dunque di affermare 
come Guerrilla Spam sia ben più di un semplice street artist, 
anzi, forse è del tutto errato definirlo in questo modo e le 
“azioni partecipate” qui narrate ne forniscono una testimo-
nianza certa e inequivocabile. La performatività in Guerrilla 
Spam, sia che ci si riferisca ad una precisa affissione non auto-
rizzata di poster in bianco e nero, sia che si faccia riferimento a 
happenings come quelli appena citati, è un carattere fonda-
mentale e fondativo del collettivo, che ne risulta assoggettato 
anche quando presenzia fugacemente ed effimeratamente 
all’interno di spazi espositivi ufficiali, galleristici. Daltronde, se 
per un momento si torna a riflettere su alcuni momenti espositi-
vi che si è già avuto modo di analizzare in precedenza, dalla 
Camera Ardente della Laszlo Biro a Roma alla Liturgia dell’In-
ganno di Palazzo Malipiero a Venezia, passando per Suicide e 
Alla mia nazione della Galo Art Gallery di Torino, ma anche il 
Ridimensionamento dell’Ego realizzato alla BoCS di Cosenza, 
risulta impossibile non riscontrare un certo carattere performa-
tivo in ognuno di questi momenti espositivi ufficiali; dalla mera 
effimerità di alcune esposizioni alla violenta distruzione 
dell’opera mediante il fuoco o il raschiamento dalla parete, 
Guerrilla Spam utilizza la galleria, lo spazio espositivo, come 
una sorta di palcoscenico in cui mettere in atto il proprio hap-
pening dissacrante, sminuente e distruttivo dell’ambiente stes-
so in cui avviene, dell’istituzione stessa in generale e dei feticci 
che lì vengono esposti e contemplati in religioso silenzio. Risulta 
quindi immancabile, in un certo senso, la performance in qual-
siasi sua incursione, alla luce del fatto che egli non produce 
arte ma momenti di comunicazione che si pongono in manie-
ra dialogica con lo spettatore/utente, il quale è sempre chia-
mato a rispondere come meglio crede ai solleciti a lui perpe-
trati. Le cosiddette “azioni partecipate” divengono, quindi, at-
timi di teatralità riflessiva, istanti di risveglio intellettivo, momenti 
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che lasciano nella mente dello spettatore molto più di un di-
segno in bianco e nero affisso a una parete e che necessitano 
di una documentazione dettagliata ed esplicativa affinché ri-
mangano testimoniate nel tempo assieme ai loro significati. Da 
tale presupposto hanno preso forma alcuni testi autoprodotti 
che si presentano come dei libri d’artista in cui è possibile tro-
vare gli spunti che diedero vita a numerose azioni d’attac-
chinaggio, schizzi e disegni preparatori, ma anche approfon-
dimenti e saggi scritti da personalità esterne a Guerrilla Spam, 
oltre che racconti diretti dell’artista su determinate azioni e in-
cursioni realizzate, i quali forniscono un importante apparato 
bibliografico per chi volesse cimentarsi nella più intima cono-
scenza e comprensione di Guerrila Spam. Il primo esempio di 
questa breve ma intenso elenco letterario è Tutto ciò che sai è 
falso, dato alle stampe nel 2012 ma, come gli altri due esempi 
che tratteremo, disponibile online in versione gratuita, a ripro-
va di come lo spam disinteressato abbia infinite vie percorribili. 
Tale autoproduzione, seguita nei minimi particolari realizzativi, 
dall’“impaginazione alla stampa, sino alla distribuzione e alla 
presentazione ufficiale”155, nacque dalla personale necessità 
di Guerrilla Spam, prima ancora che dalla volontà comunica-
tiva, di “fare il punto sui nostri primi due anni di attività in stra-
da”156; all’interno della pubblicazione si ripercorrono le prime 
scorribande fiorentine e gli iniziali successi lungo tutta la Peniso-
la attraverso una carrellata di materiale inedito ed esplicativo 
di come Guerrilla Spam nacque e di come prese piede tanto 
rapidamente quanto inaspettatamente. Un testo, dunque, 
che si propone come un primo momento di analisi e spiega-
zione dell’autorialità di Guerrilla Spam, da parte di Guerrilla 
Spam stesso. Il secondo di questi testi, frutto anch’esso di una 
produzione indipendente che non badava a compromessi 
realizzativi di alcun tipo, è Alla mia nazione del 2016; già dal 
titolo, omonimo alla celebre opera polittica esposta smembra-
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ta alla Galo Art Gallery torinese, si comprende come questa 
pubblicazione sia maggiormente specifica, inerente e parte 
integrante di quel grandioso progetto nato da una riflessione 
sulla poesia di Pasolini e conclusosi con l’attacchinaggio per le 
vie di Torino dell’opera nella sua interezza. Tale opera libraria, si 
è detto, è parte integrante del progetto in quanto al suo inter-
no sono contenuti stralci di testi pasoliniani, l’analisi particola-
reggiata di ogni figura e scena rappresentata nel Polittico del-
la nazione, oltre ad alcuni saggi e testi di colleghi e studiosi in 
grado di dimostrare il valore non solo dell’opera in particolare, 
ma dell’intero complesso metodologico e realizzativo che 
contraddistingue Guerrilla Spam in ogni sua azione e realizza-
zione. Tale pubblicazione risulta a tutti gli effetti come un libro 
d’artista, in quanto permette con i suoi contenuti, e mediante 
un’impaginazione impeccabile, di comprendere maggior-
mente il compiersi di un progetto che ha visto la luce in seguito 
a lunghi istanti preparatori e di studio e che solo un’analisi det-
tagliata proveniente da chi l’ha realizzata è in grado di rac-
contare al meglio, snocciolando ogni minimo particolare 
astruso. Infine il testo più recente, ovvero Compiti per Casa del 
2018; anche in questo caso, il fatto di proporsi come testo 
esplicativo di una vera e propria performance attraverso un 
dettagliato reportage fotografico e una completa analisi te-
stuale che racconta dagli inizi murali della partecipazione alla 
Biennale Mediterranea ogni step che ha portato alla messa in 
atto tra calli e canali lagunari, ha consentito lo sviluppo di una 
pubblicazione fondamentale per quanto riguarda la cono-
scenza approfondita non solamente dell’happening venezia-
no, ma più in generale di un cambio di rotta nella trattazione 
di un’argomento così delicato quale la questione migranti. 
Nell’ultima parte de Compiti per Casa, infatti, vi è un breve 
excursus per immagini dove si testimonia il cambiamento di 
registro avvenuto inconsapevolemente dal 2015 a oggi, utile a 
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“valutare in modo più ampio la nostra ricerca attuale”157 in re-
lazione al tema dei flussi migratori. Si comprende, quindi, come 
Guerrilla Spam non faccia caso alla differenziazione con la 
quale egli si rapporta al proprio pubblico, ma anzi ne studi e 
sfrutti furbescamente ogni possibilità per raggiungere un baci-
no d’utenza sempre più ampio, anche attraverso gli strumenti 
che offre internet e le nuove tecnologie digitali. Numerosissime 
sono le interviste rilasciate da Guerrilla Spam a blog, siti e gior-
nali di vario livello, nazionali e internazionali, e la sezione “criti-
ca” del suo sito lo testimonia con un lungo elenco suddiviso 
per anni dove ripercorrere la sua storia dichiarazione per di-
chiarazione, approfondimento su approfondimento; allo stesso 
modo lo si ritrova molto attivo sulle piattaforme social, con-
temporanee agorà in grado di veicolare in maniera massiccia 
e istantanea ogni sua nuova incursione, ogni progetto che lo 
vede partecipante attivo e impegnato. Ciò presenta Guerrilla 
Spam, anche in questo caso, come una particolare e sapiente 
figura che meglio di tanti e ben più illustri street artists è in gra-
do di sfruttare le possibilità che offre il web, non tanto per ac-
caparrarsi le luci della ribalta sponsorizzando ogni nuova azio-
ne intrapresa, quanto più per ampliare il proprio raggio 
d’azione e colpire sempre più menti assonnate nella routine 
quotidiana; sfruttando in tal modo il mezzo digitale, infatti, “un 
attacco fatto in una città diviene idealmente un attacco na-
zionale, visibile da tutti”158. Insomma, Guerrilla Spam all’ennesi-
ma potenza. 
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104. Il passaggio di Guerrilla Spam sotto il Ponte di Rialto, Venezia, 2017. 
 
 
105. La pubblicazione autoprodotta Compiti per Casa insieme 
a uno dei quaderni distribuiti, Venezia, 2017. 
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collana diretta da Silvia Grandi 
 
La collana nasce dalla necessità di riflettere sulle complesse problematiche artisti-
che ed estetiche sorte dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri, perseguendo un 






Make Spam Not Art. Guerrilla Spam tra spazio pubblico e privato 
 
La cosiddetta Street Art, il fenomeno artistico che più di ogni altro sta con-
traddistinguendo il nuovo millennio, è in grado di comunicare al passante che 
vi si imbatte o è destinata a essere considerata pura decorazione ornamen-
tale? Come distinguersi in un calderone sempre più capiente e popolato da 
protagonisti di fama globale, colori sgargianti, Festival e manifestazioni di vario 
genere che si susseguono oramai in maniera ciclica col benestare sempre più 
frequente di politici e curatori interessanti tanto alla facilità e rapidità di 
realizzazione quanto all’istantaneità del successo mediante la dinamica scatto 
fotografico – condivisione sui socialnetwork? Siamo certi che chi privilegia il 
lavoro in strada, spesso privo di tornaconto economico e soggetto a numerosi 
rischi, sia inconciliabile con i luoghi più istituzionali e deputati all’investitura 
artistica? Risposte univoche e certe a tali domande sono difficili da dare ma 
l’analisi ontologica e fenomenologica del collettivo anonimo Guerrilla Spam 
consente di approcciare un punto di vista originale, se non addirittura unico, in 
tutto lo scenario mondiale della Street Art, nei quali esempi si ritrova un deno-
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